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Liiſi. 
* 

Nagu kangelaſe wägewa käe wajutuſel langes 
kogudus pölwili, et „Meie iſa“ palwet lugeda, et 
oma wiimſeid ſoowiſid weel Köigewägewama ette 
kanda ja tema käeſt oma nädaliſe elutee peale önnis⸗ 
tuſt ja õnne paluda. Tume kahin, riiete ſahin, ta⸗ 
jane rõhutud öhkamine täitis natukeſeks ajaks kiri⸗ 
tut, ſulas toftu ſumbunnd õhuga, mis hingeau⸗ 
ruga, Bigi, ja riiete mitmehaiſuliſe lehiga, ſaapa⸗ 
määre ja tütarlaste odawa odööri ninasſetorkawa 
lõhnaga läbi oli imbunud, mille wastiku tundega 
heljuw ſegu lämmastawalt, uimastawalt, inimeſe 
peale mõjus. Siit ja ſealt töuſiwad ükſtkud pead 
ülesſe ja möne minuti päraſt ſeiſis waikne, rahu⸗ 
line kogu jalul ja hakkas oma tuhande jalaga nagu 
muinasjutulik ſajapealine elukas ukſe poole lii⸗ 
kuma. Ulewel koori peal kuuldi köſtri mängu, mille 
healeſid aga teegi tähele ei pannud. Tungiti. Tun⸗ 
giti kiiruga, nagu ajaks ſeda tuhandejalaliſt, ſaja⸗ 
peaga elutat keegi wäewöimuga wälja. Ainult mö⸗ 
ned ükſikud oliwad oma kohtade peale paigale jäänud, 
ſelſad wastu altarit pööranud ja waataſiwad ukſe 
poole, kuſt tükk duet ja lugemata peade hulk, mis 
kitja ukſe kohal iſeäranis tihe oli, neile ſilma paistis. 


„Tere ka, Litſi!“ kuulis keegi noor neiu, kes 
ſuures tänawas pea ütfitult teiste tungijate järel 
ſeiſis, eneſe ſelja taga taſaſt ſügawat healt. Noor 
nein pööris teretaja poole, pool wiltu. Ta oli koh⸗ 
kunud, ta näolt paistis küſimine: „Mäherdune te⸗ 
retamine ſee peaks küll olema?“ kui ta oma ſuurte 
hallide ſilmadega teretaja otja waatas. Teretaja oli 
nein täe eneſe higiſesſe pihtu võtnud, mis külmalt 
teretatawa jõrmede ümber hakkas. 

Nein oli nii imestamud, et ta kättgi teretaja pi⸗ 
huſt ei julgenud wabastada. 

Teretaja noormees ſeiſis Kalda Liiſi körwal 
ja waatas önneliſe, maheda naeratuſega neiu otſa, 
tuna ta tema kätt oma pihus edaſi hoidis, mis 
neiule juba piinlikuks läls. Pikalt tõmbas Liiſi oma 
täe nooremehe higiſeſt pihuſt wälja ja laskis ſeeliku 
peale wajuda, kus ta teda ſalajas liigutas, nagu 
puhastaks ta higiſt. Noormbes oli oma läe wur⸗ 
rude juure töſtund ja lükkas neid nitüd pöidla otjaga 
ülesje poole. 

Liiſi läks näolt punaſeks, Lõi ſilmad maha, 
öhkas ja pööris ' jälle kiritu ukſe poole, tuhu ta 
pikalt Liituma hakkas, ilma et ta enam kordagi 
nobremehe peale oleks maatanud, kung läſi aga 
illa meel ſeeliku piſut kareda pinna peal taſa edaſi 
ja tagaſi liitus, nagu puhastaks ta teda Jelle maheda 
tõdistamifega. 

Liiſile andis jee juhtumine aga valju mõtelda. 
Artur Mänd, Männiku praegune noor peremees, 
polnud teba iialgi enne niimoodi teretanud. Liifi 
oli tüll temaga ſiin ja ſeal kokku puutunud, aga 
iialgi enne polnud ilus Artur teda kättpidi nõnda 
teretanud ja nõnda tema otſa waatanud, nagu jee 
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täna tiritu tänawas ja enne jumalateenistuſe ajal 
oli fündinud. 

Artur oli ennegi ſellel kohal ſeisnud, kus ta 
tänagi oli; Artur oli ennegi ſealt neiude poole 
waatanud, aga täna wiibis ta waade wahetpida⸗ 
mata Liiſi peal ja jee pilt oli nii imelik, nii 
ijeäralit, et ta Liiſile paha meelt hakkas tegema. 

Aga Artur waatas itta. 

„Kas ja mu ſulaſt Hiiobit ka tähele oled pan⸗ 
nud?“ räätis kiritherra kantsliſt Hiiobi lugu ſeleta⸗ 
es. „Seſt tema ſarnaſt ei ole ſiin maal: ta on 
täiesti waga ja õiglane, kardab Jumalat ja ta⸗ 
ganeb kurjaſt ära!“ kuulis Liiſi edaſi ja püüdis ka 
täiesti maga ja siglane olla ja tuulatada... Aga 
jeal tundis ta, kuidas jala SPE tema palet ködis⸗ 
tas, magu ronikſiwad jeal peal imeörnad loomad, 
ta puhastas palet käega jilitades, lükkas juuste 
ükſikuid larwaſid, mis ſelle jala tuule puhumiſeſt 
lahti oliwad läinud, rätiku alla tagaſi, — ja ilma 
et ta feda oleks tahtnudgi, oliwad tema ſilmad 
varemalpool, ja ta waatas Urturi iülujat nägu, 
tema punakat palet, mida küll rohked tedretähed 
katſiwad, aga ometi mitte inetumaks ei teinud, tema 
ſuuri wurruſid, mis toredalt ligi körwadeni ula⸗ 
taſiwad, tema lihawat lõuga... 

„Aga pista waheſt oma käſi tema külge ja 
puutu köigesſe ſellesſe, mis temal on...“ kölas jälle 
Liiſi körwu; ta löi ſilmad alla. Ta häbenes, ohkas... 
Lliiſi oli wälja wärske öue⸗öhusſe jõudnud. 
Puhas kewadine öhk pundutas neiu huuleſid, tungis 
tema rindu, ühines ſeal tema hingega, koſutas ja 
rahustas teda. 

Seal tuli kooli⸗, ſeal leeri⸗öde, jeal tuttaw 
teretama; küſiti, räägiti, naerdi. 


Sõit jee halb tunne oli Liiſil kadunud, mis 
ta kirikuſt oli ſaanud, ja kui ta kogemata weel ſelle 
peale mõtles, fiis oli Jee köik ta meeleſt nii pentſik, 
et ta naerma hakkas. Aga kui jutt küla inimeste 
ja noorerahwa peale pööris, jiis oli Liiſil juba 
niipaliu julguſt, et ta teistele tüdrukutele ütles: 

„Kas teate, mis nali mul täna kirikus oli?“ 

„Jäid tukkuma?!“ 

Liit ootas, kuni tüdrukute naer (õppes, ja 
ütles: „Kas teate? Männiku Artur teretas mind 
kirikus!“ 

Tüdrukud kukkuſiwad korraga waguſt. Piſukene 
ehmatuſejoon käis üle nende palgete ja Liiſile näi- 
tas, nagu paistaks ſealt kladedus wälja. Kuid Jee jumi 
tadus niifama filmapiltfelt, nagu ta ſinna oli ilmu⸗ 
nud. Endine naer ajus nende palgetele, ja Neeta 
noomis: 

„Waata ette! Ega's kirikherra muidu noomi⸗ 
nud, et.“ ta jättis lauſe pooleli ja mõtles: „Ei 
tea, mis Liiſil karta, waene — ja pole ilus ka mitte! 
Aga, kes ſeda Arturi küll palju wõib ustuda?!... 
Aga Kalda Liiſi!..“ Ta tegi ſalaliku naeruſe näo. 

Liiſt hakkas naerma ja teiſed ka. Aga Oja Mii- 
nale tuli järsku meele, kuidas Artur weel eila 
öhtul temale körwa oli ſoſtstanud: „Minu oma 
piſukene muſurullikene!“ ja Miina naeris 
Kangru Leena waatas aga Hiina otſa ja tibebalt 
ütles ta: „Ena, Miina haigutab! Pole wiſt öösel 
magada ſaanud!“ 

„Magaſin nagu tott!“ 

„Kas Artur lastis?“ 

„Kelle Artur?“ 

„Eks Kalda Liiſi Artur!“ wastas Kangru Leena. 

„Minu?!“ 
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„Leenal ju kade meel, et Artur enam ſeal ei 
käi!“ wastas Miina, kes äritatud ſai. 

„Wöi arwad ſina, et Ja Arturiga laulatatud 
oled?“ küſis Leena. 

„Oh, ole minu asja!“ pahandas Miina, „ole 
mul asja, wa Artur! Kus öhtu, ſeal öömaja! Artur 
ta kedagi!“ 

Tüdrukud naerſiwad köitk Miina ſönade üle. 
Miinale tegi ſee weel enam head meelt ja ta tundis, 
kuidas Artur eila teda jumalaga oli jätnud, et weel 
käſi walutas. Ta waatas Leena otſa, Leena naeris ka, 
aga mõtles: „misſugune tore koht on Männiku 
talu“, ja waatas Liiſi otſa, kes ka naeris, aga köike 
ſedaſama teadis ja tundis, mis teiſedgi. Seal tuli Lii» 
ſile jutluſeſt lauſe järsku meele: „Waata, kõik, mis 
temal on, olgu ſu käes!“ 

Liiſi ohkas. 


2. 

Kui Liiſi omapoolſete inimeste ſeltſis koju läks, 
iis oli temal köige ſelle imeliſe juhtumiſega, mis 
irilus fündis, enam tegu kui tuttawate juttudega, 
mida tema pealſekaudſelt kuulas. 

Artur ja Arturi teretamine, need ſeiſiwad tema 
ſilmade ees. 

Ta oli tüll Arturiga ennegi kokku puutunud, 
aga ſeda polnud Liiſi mitte märkanud, et Artur teda 
olels iſeäranis teretada püüdnud tõi tähele pan- 
nud. Ka Arturi ifit ei olnud teda enne ſugugi 
huwitanud. Artur oli temale niiſama palju olnud, 
nagu taewa pilwed wöi metſa puud. Aga et Arturi 
iſeäranis tähele panna ehk temaſt äritatud ſaada, 
ſee ei olnud tal iialgi enne möttesſe tulnud. Mis 
oli temal Männiku Arturiga tegu? Selle Arturiga, 
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telle kohta pealegi halbu jutte aeti: ta hulkuda 
ööſiti mööda küla ümber, olla oma teenija⸗tüdrukuga 
ſalaelus olnud, nii et iſa, kes iſe koguduſewanem 
oli, poja peaſtmiſeks tüdruku ära pidanud ajaure. 
Ka teadis Liiſi iſe wäga hüsti, et Artur paari aasta 
eeſt Kangru Leena peigmees oli, niiiid aga Poolega 
Ojal täib. 

Liiſi ſai iſeeneſe üle pahaſeks. 

„Niiſugune!“ mötles ta. 

Ja juſt „niiſuguſega“ ei tahtnud tema mitte 
tegemiſt teha. 

Liiſi pidas eneſeſt lugu. Ta oli peale walla⸗ 
tooli ka kihelkonnakoolis käinud; pidi aga ſelle enne 
öppeaja löppemiſt pooleli jätma, ſeſt ema oli neid 
waeſetslapſeks jätnud, ja iſa pidi tema kahe wäikſema 
lapſe päraſt koju perenaiſeks wötma; iſe oli ta käſi⸗ 
tööline, puusſepp, kes nädalate kaupa wahel koju 
ei ſaanud. 

Kodune elu ſundis Liiſit warsti Tooli unustama, 
kuid jiišgi asjata ei olnud fee aeg temaſt mitte 
mööda läinud. Ta oli kooliſt pea lugemiſe⸗iſu koju 
toonud. Ta luges pea köike, mis talle aga kätte 
puutus, ja wahel pidi ta kahetſedes nägema, et 
töö tegemata oli jäänud, kui lugu wäga huwitaw 
oli olnud. 

Siis aſus ta aga ennajt unustades töö kal 
lale, hoolitſes wähemate eeft, jutustas neile loetud 
luguſid, ja ükſinda olles unistas ta jutu⸗kangelas⸗ 

teſt, enejele neid waimuſilmade ette kujutades. 
i Nii elas Liiſi lõige oma noorepölwe iſeene⸗ 
ſele ja oma perele ja ei märkanudgi, et ta ſuureks, 
ſirgeks neitſils oli kaswanud. Juba ſeiſis leerigeg 
temal ſelja taga, aga Liiſi elas ikka iſeeneſe ja 
oma perekonna jaoks. Kõik weeres nii ülksluiſelt, 
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Tabafelt, nagu peaks jee ikka nönda kuni ſurmani 
edaſi keſtma. Ja ſurma ta nagu votasgi wahel. 
Iſeäranis töſiſelt mötles ta ſiis ſurma peale, kui 
mõni tuttaw oli lahkunud, wöi möni õnnetu otſa 
ſaanud. Tal ei olnud ſurma eeft wähematgi hirmu 
ja pani wäga imeks, kui keegi ſeda nii ahasta⸗ 
des kartis. 

Kõige ſelle juures täis ta hoolega kirikus ja 
leidis ſealt oma waguſale elule palju troosti, aga 
ta jõudu. 

Nii kadus aeg, kadus nagu näppude wahelt 
koetaw lõng, ja Liiſi arwas, et ta nii ſaab ta 
edaſi minema. Aga minewal talvel ſündis midagi, 
mis tema ſtſemiſele inimeſele te iſe tee andis, teda 
ümber pööris, tema teiſeks tegi. 

Minewal talwel oli iſa ühe teije mehega kiriku 
alt körtſiſt koju tulnud. Mölemad oliwad purjus, 
röömſad, naljakad, ja iſa oli teiſt wäimeheks⸗pojaks 
kutſunud. See teine polnud aga keegi muu kui 
Lepalaane Hendrik — lefk, 45-aastane tollaka habe⸗ 
mega ja widus ſilmadega mees. 

Hendrik oli naeruſe näo teinud, aga fee ei olnud 
tema tollaka habeme, tema widus ſilmadega kokku⸗ 
kölas, oli iſa ja Liifi otſa waatanud ja naernud, 
nii weidralt naernud, et Liifil häbi hakkas ſelle kerg⸗ 
laſe wana leſe päraſt. 

Seal oli aga iſa Hendrikule peaga nikutanud, 
Hendrik oli pudeli pöuetaskuſt wälja wötnud, Liiſi 
juure läinud, pakkunnd ja ütelnud: „Noh, eks joo 
ka, Liiſi, ju ſa mulle ikka tuled?!“ 

Liiſile oli fee weider, jalgade peal tipſiw, piſu⸗ 
keste widus ſilmadega, tollaka habemega wanamees 
nii wastik, et tal kehaſt wärin läbi täis. 

Pudel jäi Hendriku pihku. 


e. 
* 


* 
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„Nohl?“ kitſis Hendrik. 

„Mis?“ päris Liiſi. 

„Wöta, wöta!“ ſüdandas iſa tütart. 

Liiſi pööras fanna peal ümber ja kadus teiſe 
tambrisfe. 

Iſa oli aga järele tulnud, Liiſit noominub 
ju ütelnud: 

„Loru, mis Hendrikul wiga! Koht ja põld ja 
loomab ja puhas! Ela kui põrjas täie molli juures!“ 

Liiſi ei tahtnud midagi teada, ta wäriſes ja pa⸗ 
tus Jumalat. 

„Ei Jelle lolliga pole täna midagi teha!“ ſö⸗ 
nas iſa Hendritule. 

„Noh, pole ſelleſt wiga midagi!” olt Hendrik 
wastanud, „ega ſiis ſinu tütar ükſinda emane ei 
ole: ſeda puru on nüüdſel ajal küll ja küll!“ 

Liiſit pani ſee lugu otſe ehmatama. Ta oli 
küll koolis käies teiste tüdrukutega mängides kir⸗ 
juſt paberiſt tehtud tanuſid omale pähä toppinud, 
fee oli aga tõit mäng olnud. Ta oli küll ka wahel 
jelle peale mõtelnud: „Noormees, nii jumekas ja 
firge... ſelge maatega... õrn, ſelge pale... ſiis on 
jüdames nii imelik tunne... fiis... ſiis midagi nii⸗ 
ſuguſt, mida mõtelda ei tea... ja ſiis jõit koju. 
uude Koju... unde elusje...“ Kuid ſee köik oli paljas 
unistus olnud! + 

Aga ſeal tuli korraga jee weider, töntshabe⸗ 
mega, widus ſilmadega, ära kuiwanud jalgadel nii 
kerglaſelt kepſiw wanamees oma wiinapudeliga tuppa 
ja paltus jung. Ja weel need wiimaſed ſönad — 
need oliwad jümedad — toored! 

Liiſt hakkas ſiis nutma, teotuje ja jälkuſe pä= 
raſt, ſurus pea wastu patja ja lukſus. 
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Tal oli enejejt, oma nooreſtpölweſt, emaſt, iſaſt 
kahju, kes teiſes toas magas ja noriſes. 
Eſimeſt lorda päraſt ema ſurma nuttis Liiſi 
mi haledasti. Wäikene kiimneaastane öde, kes ſel⸗ 
korral tema körwal magas, ärkas ülesſe, istus uni⸗ 
ſeſt peaſt jängi äärele, oli kohkunud ja wäriſes. 
Kui ta aga tundis, et Liiſi tema körwal alles magas, 
laskis ta Liiſi juure, puges tema külje alla, hakkas 
kahe käega ta kaelaſt kinni ja wödiſes. 
„Mis ſul on, Kaie?“ küſis Liiſi waigistawalt. 
„Meie Kiiſu ſai Hanſupere Muri käeſt hammus⸗ 
tada!“ 
„Ole waguſi! See oli unenägu. Pole midagi!“ 
trööstis Liiſi. 
Kaie aga hakkas weel köwemini ümber in 
ja ſoſistas ehmatanult: 
„Kuule, kuule, Muri uriſeb!“ 
a „Ole waguſi, pole midagi! Iſa magab ja no: 
riſeb!“ 
Laps jäi piſut waguſamaks, ütles aga ſiis, 
nagu ei uſuks ta Liiſit: 
„Aga — kes niitſus?“ 
„Pole midagi!“ 
„Aga meie Kiiſu ſai haiget!“ 
„Kulla laps, ole rahul!“ ſoſistas Liiſi ja hak⸗ 
kas Kaie nagu piſukeſt laſt kusſutama. 
Liifi aga ei maganud mitte. Häbi ja eneſe⸗ 
pölgtus oliwad wäga tugewad tema ſees. 
„Siis wana Lepalaane Hendrik tuli mulle 
tošja 5 1 ta iſeeneſele. 
Ta katſus teda küll unustada, kuid ſee ei kadu⸗ 
nud tema meeleſtz. 
Aga ometi tundis Liiſi, et la hulgaſt teist 
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mitte halwem, rumalam, inetum, iſegi waeſem et 
olnud. 

„Ja Lepalaane Hendrik!“ 

Mida rohkem ta ſeda arutas, miks juſt Lepa» 
laane Hendrik temale kosja oli tulnud, ſeda roh» 
kem tundis ta, misſuguſes ſeiſukorras tema tut 
neitſi oli. Mitte iſeſeiſew inimene, waid aſi. Mitte 
ſee, kes tahab, waid keda tahetakſe. 

„Juſt kui loom!“ 

Ta tundis, et ta midagi elu fees tegemata oli 
jätnud, mis oleks pidanud ära tehtud olema. Aga 
mis fee wöis olla, ſeda ei mõijtnud ta iſegi. 

„Mis, Ja tahad ſiis wanaks tüdrukuks jääda?“ 
oli iſa teiſel päewal küſinud. 

„Iſa?!“ oli Liiſi paluwalt, noomides wasta⸗ 
nud. 

„Mis iſa!“ pahandas jee, „ega's iſa find illa 
wötta ei mõt! Mis Hendrikul wiga? Ei tea, kes 
tuningapoeg find ikka wötma tuleb!? Nüld nina 
kärsſus, moll ilbakil: ei ma lähe! Waata ikka, pä⸗ 
raſt jookſed kas wöi orki, kui aga ühe kätte peakſid 
jaanta... Siis raba taga! Loru “.. 


„Pea M oma iſaga!“ võrutaš wana, jülitas- 


ja läts töösſe. 

Liiſil ſeiſis jee lugu aga ikka meeles. Mida 
enam ta ſelle üle arutas, ſeda enam hakkaſiwad 
ta ſilmad ſätendama, paled löiwad rooſamaks ja 
eneſes tundis ta, kuidas weri temas paiſus, rind 
körgemale kerkis. Hakkas ta kirikusſe minema ja 
ennaſt riidesſe ehtima, ſiis oli ta kirstu kallal 
rohlem aega paigal, tui ta enne oli olnud. Ta 


walis riideid, pearätituid, waatas järele, misſugune 


talle rohtem kohtaks, misſugune enam meeldiks. IJs⸗ 


f 
| 
| 
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tus ta aga kodus, ſiis oliwad tal tihti riided käes 
kohendada, pani neile ebemeid ja nipliſeid külge. 
Pühapäewa⸗öhtutel läks ta alla külasſe ja wöttis 
nooremate mänguſt oſa. 

„Kalda Liiſi hakkab ka elama!“ naerſiwad teijed. 

All külas oli ta Arturiga kokku puutunud, 
aga ſel polnud mingiſuguſt tähenduſt. 

Ainult niipalju oli Liiſile nagu meele jää» 
nud, et Arturil pikad murrud ja tugew kael, et 
ta rõõmus noormees, tubli tantſija oli olnud, aga 
muud ka midagi. 

Ja nii oleks lugu ka jäänud, kui mitte korraga 

kirikus jee rahutus, fee teretamine!... 
i „Oh, oleks Artur möiſtlikum olewat!“ kaebas 
ta ohates, kui ta kodus uuſi riideid jälle paigale 
pani. Siis kohkus ta aga oma mötete juureſt tagaſi: 
„Wöi temaſugune ikka...” 

Ta jättis mötte pooleli. 


3. 

Hariliſed igapäewaſed tööd wötſiwad Liiji oma 
unuwasſe hölma. Aga nii kuidas ta ka püha⸗ 
päewaſt lugu katſus unustada, pidi ta ometi oma 
wastu tahtmiſt tundma, et Arturi pilt imejagedasti 


tema ſilmade ette töuſis. Ta nägi teda, kuidas ta 


kirikus poolwiltu nagu wargſi tema otſa oli waata⸗ 
nud, ta nägi tema keerutatud wurruſid, tema pune⸗ 
tawat palet, tema iſeäraliſelt öõgawaid, ihaldawaid 
ſilmi. Mida rohkem ta ſeda nägi, ſeda rahutumaks 
ta iſe läks ja ſeda rohkem töuſiwad ta pildid endiſeſt 
ajaſt tema möttekujutuſesſe: ta märkas, nagu oleks 
ta Arturit juba enne ſeda aega näinub, korra ſeal, 
korra teal, ja talle tuli ette, nagu oleks Artur ji 
ühekorra teda enne kirikus niiſama waat 
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„See wiſt oli palwepäewal! Ei, juurekreedel... 
wiſt lihawötte efimejel pühal...“ 

Ta ei ſaanud aru, mis ſee pidi tähendama. 
Nagu kiuste tuli nooremehe kuju jälle ja jälle, ja 
ikka ja ikta temale meele, ja mida rohlem ta ſelle 
üle pahandas, ſeda ſelgemalt, ſeda tungiwamalt jee 
kordus. 

Ja wiimaks hakkas jee teda waewama, muutus. 
hingepiinaks. „Isſand Jumal!“ õhkas ta ſagedasti, 
„mis ſee nüüd olgu!“ 

Et ſelleſt piinaſt peaſeda, katſus ta muude as⸗ 
jade peale mõtelda; ta tuletas eneſele Loetud juttude 
tangelaji meele, et aga ſelleſt wihatud kujuſt waba⸗ 
neda, aga juba ſeal ſeiſis tema jälle nein waimu eeg. 
Kagu tulije kiiluna tungis ta tema mötete wahele 
ja ajas kõik kogunewad pildid teine teijale laialt, 
ja ſellesſe tühjuſesſe ilmus korraga keeratud kih⸗ 
wadega, punetawate palgedega, iſeäraliſelt öõgutvate 
ſilmadega noormees, kelle maade ſöekarwa põles, 
nagu pimedas olewa metslooma pilt, mis teha wä⸗ 
riſema ajas. 

Liiſi katſus Arturiſt köige halwemat mõteldd. 

„Tema ka kedagi! Niiſugune! Juſt kui...“ 

See lahutas teda, aga mitte kauaks. 

Juba nägi ta jälle Arturi filmi, wurruſid, 
palgeid. 

„Noh, mis jee nüüd olgu!“ taples Liiſi iſeene⸗ 
jega. „Ega ma ometi rumalaks ei ole lätnud !. 
Ara tehtud!“ 

„Ara tehtud?! — Ara tehtud? — Ara tehtud??“ 
mõtles ta — ja ſalahirm tuli talle peale. 

Ta hakkas palwetama. 

„Kiuſaja!“ öhkas ta. Jah, ſee oli kiuſaja. Ta 
hing wäriſes. Aga ka palwe ei awitanud. 
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Nagu Paige, kes uneta öid tardab ja woodit 
ihkab, aga teda nähes wödiſema hakkab, nii oli 
lugu fa Liiſiga: mida enam ta nooremehe pilti 
kartis ja rahu igatſes, feda ſagedamini kordus Jee 
tuju tema ajudes; fee oli nagu tema ajudega, tema 
eneſega kokku kaswanud, üts jagu temalt eneſeſt, 
mida wöimata oli tema ſeeſt wälja kiskuda. 

Nii jõudis nädal lõpule. Laupäewa õhtu oli 
käes, Liiſil oliwad Loomad talitatud; puhtaks pestult, 
puhtad riided ſelias ſeiſis ta nüüd oma piſukeſe 
toa ukſel ja waatas wälja. 

Iſa oli kaugemal töös, piſemad lapſed koit 
juba kottu wäljas teenimas; ta oli ükſinda. 

Päewal oli piſut wihma ſadanud. Hall kewa⸗ 
dine öö laotas ennaſt üle lehkawa looduſe laiali ja 
wöttis tema oma niiskesſe hauduwasſe kaisſu. Sa⸗ 
ladusline auruwinets heljus all küla pool karja⸗ 
ja heinamaade peal, kuſt õige taſaſt konnade krook⸗ 
ſumiſt kuuldus. Ükſik kahwatu tähekene waatas aeg- 
laſelt ärkawa looduſe peale. Paistis, nagu ei oleks 
tema taevalik ſilm mitte köige ſellega nõus, mis 
ſiin kewadiſes kirgliſes looduſes tehtakſe. 

Liiſi waatas kauguſesſe. Ta ſilmas tähti, waa⸗ 
tas öö halluſe ſisſe, nägi ſeda ſaladusliſt aurukogn, 
— tõit fee aga ei huwitanud teda. 

Ta tundis igawuſt. 

All küla pool kuuldi poiste laulu ja löötjapilli 
maitſeta heli, mis kohate, tükeldatult ja tumedalt 
küla ja Kalda ſaung * halliſt uduſt läbi 
tungis. 

See külapoiste laul tõi järsku jälle tema hir⸗ 
mutujutuje ſilmade ette. 

„Helde Jumal, mis jee ometi peaks olema!“ 
ohtas ta ſalaja. Jahe tunne Täis tema lligeteſt 


0 
Ait t PA 


18 


läbi. Za ruttas tuppa, lüllas ukſele riiwi ette ja 
istus aſeme peale, Tuhu ta fa pärajt lukſudes majus. 

Ta oli nagu iſeeneſeſt ära. Miks ta nuttis, feda 
ei teadnud ta. Aga piſarad, need woolaſiwad nii 
ifeenejeft, mit armſalt, et ta neid ſugugi tagaſi ei 
hoidnud. Za nuttis Fana. Wiimaks tundis ta enefes 
kergituſt, ſüda nagu oleks rahuliſemaks läinud, ta 
ſai mötelda. 

Ta elu weeres nagu hall aur tema ſilmade eeſt 
mööda. Nii ühetaſane, nii wormita oli ſee olnud. 
Ilma äritusteta, ilma ihaldusteta, ilma pülldmis⸗ 
teta oli elu mööda weerenud. Nagu unenägu oli fee 
olnud. Ja nüüd korraga oli ta ihkama, püüdma, 


tundma hakkanud. See oli aga walus, Jee täis köige 


ſelle wastu, mis temal enne ſelle unenäo ſees nii 
armas oli olnud. 

„Oh, olekſin ma ka mees olewat!“ täis tal 
korraga mötteſt läbi. „Siis teakſin ma, mis ma 
kätte wöͤin ſaada. Aga nüüd! Nüuo ole Ja pillata, 
ilma eneſetahtmiſeta mitita, tõugata!“ 

Liiſis töuſis korraga nagu wiha millegi wastu. 

Ta tundis, kuidas ta õladel koleraske toorem laſus, 
milleſt ta lahti peaks ſaama. Ta tundis, et ta ſeo⸗ 
tud, köidetud oli. Ta mõte nagu puuris kuſagile 
aulu ſisſe, kuſt walgus peaks paiſtma hakkama, aga 
ta tundis, kuidas ſinna kuidagi awaus ei tahtnud 
fündida; aga paistis ometigi, nagu lähets talle 
midagi ſelgemaks, nägu näels ta; aga itta oli jee 
ſegane ja pime! 
„Olekſin ma mees olewat,“ arutas ta, „kas 
ſiis istukſin ma ſiin? Mul oleks oma töö, oma 
talitus! Aga nünd — nüüd istun ma... ootan 
nagu midagi. Keda? — Ori!“ 
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Kaua ta nii ſeal unistas, ei teadnud ta. Korraga 
arwas ta kuulwat, nagu astuks keegi õues. 

Ta pidi ulje juure jooksma, ſelle Lahti wötma, 
ſeſt ija mõis tulla, aga ta jäi ſeisma ja kuulas: kõit 
jäi waguſi. 

Ta kuulas uuesti. 

„Mis jee pidi olema?” 

Ta kuulas poolega: tõik waikis. Ta laskis jälle 
aſeme peale; ſeal tundis ta, nagu wabiſels põrand, 
nagu käits ometi keegi wäljaspool maja. Taſane 
wödin käis tal üle ſelja. 

„Kes jee peaks olema?“ 

Jälle töuſis ta ülesſe: ta jalad oliwad nõrgad, 
jüda pelſis.. Kikiwarwul läks ta akna juure ja 
püüdis ſealt piida takka mälja taabata, mida aga 
akna kerge higi ſegas. 
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Ta waatas weel. 

„Kedagi!“ 

Ta fat julguſt, lüttas atna lahti ja pistis 
pea wälja. Wilum oht puudutas ta paljaſt kaela 
ja paljaid täemavfi... fee oli nii armas. 

„Kes on?“ küſis ta tajaje kartliku healega na⸗ 
tulene maad toaſt eemal kaswawate lepapööſaste 
poole hüüdes. 

Wastus jäi tulemata. . 

Liiſi ſai julguſt. g 

„Kes on?“ küſis ta köwema healega ja pidi iſe 
juba naermagi halkama, kui keegi taſa hüüdis: 

„Liini· ſil“ 

Liiſi kohkus. Aga ſee kohkumine ei ajanud teda 
mitte kartma. See „Liiſi“ kölas nii mahedalt, fee 


oli nii magus, ſulaw basſiheal, nagu naljataks keegi 


temaga, nagu oleks fee hea ſöber olnud, kes tema 
ütjitu hingesſe uſalduſt, helluſt walas. 

„Möni külapoiſs teeb wigurit,“ mötles Liiſi, 
tömbas akna koomale ja küſis häbelikult: 

„Kas oma kõi võõras?” 

„Nagu ſalſad ſoowiwad!“ oli taſane ſügaw 
wastus. 

Tahtmata hakkas ta naerma ja tömbas alna 
tinni. Rahutult, äritatult käis ta toas edaſi⸗tagaſi. 
Ta ſüda pekſis. 

„Kes ſee küll peaks olema?“ arwas ta, ja et 
ta külma oma kehas tundis, otſis ta ſuurerätiku 
ülesſe ja wiskas öladele ning tömbas Jelle köwasti 
eneſe ihu ümber. Liiſile oli fee imelik, et keegi 
nütüd ſiin alna all oli, kung feda enne iialgi ei olnud 
näinud ega kuulnud. 

„Aga kui Jee Artur on?“ käis korraga ta hin- 
geſt läbi. „Juſt tema heal! Aga mis ta ſiin peaks 
waritſema? Ta oleks ju Ojale wöi Kangrule teiſelt 
poolt küla otfaft läinud: fee on ſealt poolt hoopis 
ligem! Mis pidi ta ſiia jõe taha otſima?“ 

„Oh, olekſin ma ometi küſinud, kes ta pärijelt 
mõis olla, ehk oleks ütelnud!“ kahjatſes ta. 

Uudishimu ajas teda akna juure. Köik oli aga - 
maguji. Ta lükkas jälle taſa⸗taſakesti akna lahti 
ja maatas wälja. Magus kewadine öhk tungis juure 
hooga tuppa ja täitis Liiji rinda karastawalt ja 
wärskendawalt. Läbi lepiku wirwendas taſane wee⸗ 
pind. 
Ta kuulas hoolega. All külas hüüdis löötſapill. 
Liiſi köhitas. 

Lepiku wöſadikus köhitas ka keegi taſa, nagu 
narriks ta Liiſit, mille ſekka jöetildri kiunuw kiſa 
ſegas. 
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Liiſi ei teadnud, mis teha. 

„Mis Ja waritſed ſeal?“ küſis ta järsku. 

„Sind!“ oli naerufine wastus. 

„Kes ſa oled?“ 

„Ristiinimene!“ 

„Mis ſa tahad?“ küſis Liiſt julgemalt. See 
mäng oli talle meele järele. 

„Ei midagi!“ 

„Mis ja Hulgub ſtin?“ 

„Mul ei tule uni peale!” wastas wööras ja 
tuli wöſadiluſt wälja. 

Liiſt tõmbas akna järstu kinni. Akna taga 
oli -.. Artur! 

Liifile tuli jälle hirm peale. 

„Wöta lahti!“ palus Artur taſa. 

Liiſi ei wastanud. 

„Wöta lahti ſönas Artur paludes. 

„Mis ja löhud!“ taples Liiſt pahaſeks ſaades. 
Temale oli Arturi teguwiis korraga wastikuks läi⸗ 
nud. 

„Ei ma löhn midagi!“ wastas Artur ka nagu 
tagalt kohkudes. 

„Mis ſa ſtis tahad?“ päris neiu ikka enam 
pahaſeks ſaades. 

„Mul oli ſulle midagi anda. Tädi ſaatis! Säh, 
ſtin ta on!“ 

Ta näitas pakikeſe ſarnaſt kompfu. 

Liiſi ei teadnud, mis teha. Ta wiiwitas. 

„Ara ometi kena ole, Liiſi!“ noomis Artur. 
„Ega's ma mörtſukas ole! Säh, wöta ometi wastu!“ 

Kahtlaſelt awas Liiſt akna. Artur ulatas pa- 


hema läega kompſu tätte, pani aga ka kohe Kiiinar» > 


nuti akna wahele, nii et neiu ſeda enam kinni ei 
ſaanud tömmata. f 
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„Tere ta, Siifi Artur pakkus kätt. 


Pikalt ſirutas Liiſi käe wastu, mis kuni poole 


täewarreni rätiku alt paljalt wälja tuli. 

Artur pidas Liiſi kätt natukene gega pihus ja 
pitſitas feda. 

Liiſi ſüda kihwatas. Ta tõmbas käe tagaſi ja 
waatas kompſu. Seal oliwad kompwetid. 

Ilma et Liiſi möteldagi oleks ſaanud, wiru⸗ 

tas ta kompwelkid Arturile tagati. 

„Häbemata!“ hüüdis ta, „kelle arwad ſa minu 
olewat!? Oja Miina, wöeh? Kangru Leena, wöi!?“ 

Ja teiſel ſilmapilgul oli aken kinni. 
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Pahaſelt, oma hinges eneſe teotatud tundes, 
täis Liiſt mööda tuba. 

»õt nii, wöi naa!“ rääkis ta eneſes, „wöi 
tema arwab minu niiſuguſe olewat!“ Ta oli pahane, 
et pea nutma hakata, aga ta hoidis ſeda tagafi. 

Taſa koputati akna pihta. 

Liiſt ei pannud feda tähelegi. 

„Liiſi!“ Püüdis Artur nagu lepitades. 

See üritas aga Liiſit weel enam. Ta jookſis 
alna alla ja hüüdis wihaſelt: 

„Katſu, et ja ennaſt ſiit koristad! Hulgus!“ 

Artur oli aga wagane ja ſoſistas: 

„Liiſi, ma tahan ſinuga natukene rääkida!“ 

„Kui Jul ühe auja tüdrukuga midagi räätida 


on, ſiis ära hirmuta ööjal!“ taples Liiſt. „Nitüd 


ei ole mul ſinuga midagi tegemiſt!“ ; 
Artur mõtles natukene aega... ſiis kergitas 
ta jumalaga⸗jätmiſeks mütſi ja... läks. 


Liiſt oli akna alla pahaſelt ſeisma jäänud ja 


waatas due, kus Artur pikalt kewadiſe 88 
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fuga ühte ſulas. „Niiſugune tüütus!” tuli Liiſil 
ſuuſt, ſiis läks ta ajemele ja heitis puhtama. 

Tal oli wäga hea meel, et ta ſelle hulguſe 
minema oli ſaatnud. Ta oli otſe waimustatud 
ſelle üle. 

„Las ta õige näha, misſuguſed need töſiſed 
tüdrukud peawad olema,” ſönas ta iſeeneſele. „Woi 
tema arwab iga neiu niiſuguſe olewat nagu Oja 
Miina. Wöi tema tuleb minuga ka mängima! Kui 
ſa aus poiſs oled, ſiis tule ſtia, väägi oma asjad 
ära ja ſiis näeme, kui kaugele.. 

Ta mõttetäit jäi korraga ſeisma: ta e 


ees ſeiſis Lepalaane Hendrik oma wiinapudeliga. . 


Ta oli kirikus oma mõtetega... Artur 

„Heldeke, mis minuga on?!“ õhtas ta. „Puha 
Jumal, mis minuga on?! Meie Iſa, kes Sa oled... 
Kiuſaja ...“ 

Ta töuſis woodiſt ülesſe ja läks akna juure. 
Käbi niiskeks läinud Naajt märkas ta õues paberi- 
tükki. Ta pühtis higi aknalt ſörmedega ära... õues 
lamaſiwad laialipillutud kompwekid: Artur oli need 
ſinna jätnud. Ta lükkas atra lahti ja hingas wärs⸗ 


let, elustawat õhtu. Ta jäi rahulikumaks. 


„Ma olen natukene tormakas,“ mötles ta. „Pä⸗ 
ris tormakas! Keda ma kardan? — Iſeennaſt! Mis 
on Artur mulle kurja teinud? Ma haawan teda 
ſellepäraſt, et ma eneſe nörkuſt tunnen. Ma teo= 
tan teiſt ilma pöhjuſeta, paljalt teiste tühjade jut⸗ 


unde põhjal!“ 


Liiſi tundis, et ta teiſt asjata oli haawannd. 
„See on ju minu oma nörkuſe tundmine... 


Mitte rääkida ei tohi ka teiſe inimeſega, kui juba 
halba ſelle all ei mõtelda. Niiſugnſed meie oleme!" 
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Liiſi pidi eneſe üle naerma: nii lapfik-rumal 
oli ta oma meeleſt! Ta tundis eneſe Arturi wastu 
nagu kohustatud olewat oma wiga parandama. . 

Warsti kadus õueft hämarik. Koit oli Häma⸗ 
riku käeſt taewa⸗iſa lambi wastu wötnud ja ruttas 
ſeda üle ſinawa wölwi kandma, et inimeſed näekſi⸗ 
wad oma talituſi toimetada, oma teokäiku edaſi jat= 
kada, et omamoodi kaebada, nutta ja röömustada. 

Liiſi pani eneſele riided ümber ja läks lehma 


Mina alt mööda minnes nägi ta laialipillatud 
lompwekka. Za pidi juba korra kumardama, et neib 
ülesje wötta, aga jättis ſelle - tegemata. 

Lehm oli juba lüpſetud ja tarjamaale aetud, 
piim kurnatud ja püttidega külmakambrisſe riiuli 
peale pandud, kui Liiſile meele tuli, et täna püha⸗ 
päew on. Ta läks ruttu õne, korjas laialipillatud 
kompwekid ülesſe ja wiis tuppa, kus ta need laua⸗ 
kasti ära peitis. 

„Küll wöib aga inimene rumal olla,“ pahan⸗ 
das ta, „praegu on pühapäew; inimeſed lähewad 
kogemata mööda, näewad ſiin neid ja — tühi jutt 
ongi käes.“ 

Ehk küll aega weel kiriku minemiſels oli, hak⸗ 
kas ta ennaſt ſtisgi juba riidesſe panema. 

Ta waatas ühte riiet, ſilis teiſt, walis rätikuid 
ja jakkiſid: ütsgi ei tahtnud täna hästi kölbada, 
üksgi ei olnud temale täiesti meele järele. 

Ta ſai iſe ſelleſt weidruſeſt küll hästi aru, 
aga ſellegi pooleſt ei jätnud ta riiete walimiſt järele. 

Ka kirikus ei olnud ta eneſega rahul. Rahn⸗ 
likult hakkas ta palwet lugema, aga juba oliwad 
ta mötted mujal. Ta püüdis pihtikönet tähele panna. 
aga ſeal oliwad mõtted mujal: ta oli Mäe Ann 
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pillade narmastega ſiidirätitut waatanud ja mär» 
kanud, et ſelle nurk mitte õieti ſelja keſkkohal ei 
ſeisnud, waid enam parema õla pool. Sealt pa- 
rema õla pealt oli ta waade ikka paremale poole 
kaldunud, ja wiimaks nägi ta eneje ſilmade ees 
meeste laiu ſelgaſid ärapäewatanud muſtjate kae» 
ladega... 

„Ta ei julge täna kirikusſe tulla...“ arwas 
Liiſi. 

Kogudus langes pölwili. Ka Liifi kumardas 
pingi wahele ja kordas kirikherra ſönu. 

„Isſand halasta!“ ... Kui ſüdamesſe käis ſee 
mahe, hale kotis. Liiſt tundis, kuidas ta ſüda körge⸗ 
male, körgemale kertis. Kui Pea, kui armas, kui 
trööstitu oli Jee tema walutawale ſüdamele. 

„Isſand Pa—a—la—asta—a!” laulis ka tema 
wäriſewa healega. 

Liiſi rätit oli piſut wiltu wajunud. Ta ſea⸗ 
dis ſeda. Juukſeſalt oli nagu Lahti läinud ja kö⸗ 
distas tema paremat palet. Ta töstis oma parema 
käe ülesje, et ſeda tagaſi lükata... ſeal langes 


tema pilk ebafi... edaſi ... ja teiſel pool ſeina 


ääres ſeiſis .. Artur. Ja ſee waatas tema peale. 
Nende waated langeſiwad kokku. .. Liiſt läks taht⸗ 
mata näoſt punaſeks. 

„Miks ſeiſis Artur juſt minewa pühapäewaſe 
koha peal? Ta teab ju kill, et ma temale kompwekid 
tagaſi wiskaſin ... ja jäle on ta ſeal!“ paban⸗ 
das nein. 

Ta latſus jutluſt kuulata, aga ſee oli asjata 
waew: ilka ja ikka lätſiwad ta mõtted laialt ja 
illa ja illa pidi ta uuesti oma mötteid koguma. 

„Saab näha, kas ta mind, jälle teretab, Lui 
ma juure tänamasje lähen?“ otſustas Liiſi. 
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Ta waatas Arturi voole, magu otſiks ta tema 
palgelt wastuſt. Artur ſeiſis aga ſeal töſine, nagu 
ei tunneks ta ſeda, mis Liiſi mõtles. 

Kui kirikuteenistus löppes, ja Liiſi ſuure täna⸗ 
wasſe ajus, ſiis tuli Artur ja teretas teda jälle, 
Aga ſee teretus oli nii töſine, nii loomulik, et 
Liiſi üsna ära punetas. Ta ei teadnud, kuhn ta 
waatama peals. Kui ta aga oma käe nooremehe 
pihuſt oli wabastanud ja ülesje oma ümber waatas, 
ſiis nägi ta eneſeſt mitte kaugel Oja Miina ja 
Kangru Leena ſeiswat. Nagu kokkuleppimiſe järele 
vliwad nad ſinna ilmunud, et tähele panna, kas 
ſee õige peaks olema, mis Liiſi minewal püha» 
päewal räätis, et Artur teda teretannd. Kui aga 
Artur teda nüüd jälle teretas, ſiis arwas Liiſi 
märkawat, nagu waatakſiwad Leenat⸗Miinat teine⸗ 
teiſe otſa ja nagu olekſiwad nad naeratanud- ja 
küünarnukiga teineteiſt puudutanud. 

Liiſi tundis, kuidas ta ſüda fees lihwatas. 

„Mis arwawad nemad endid olewat!“ pahan⸗ 
das Liiſi. „Wöi ei tohi mina Arturi ka teretada?!“ 

Kui ta jälle Arturi otſa waatas, ſiis nägi ta. 
et ſelle ſilmad tema peal ilma pilketa wiibiſiwad, 
kus juures nad taſa ſätendaſiwad, ning tema wur⸗ 
rude otſad oliwad nii röömſalt ülespoole pöördud. 

See julgustas Liiſit, julgustas teda nende ſtle⸗ 
annetute, Leena ja Miina wastu, kes ſeal pilka⸗ 
walt oliwad naeratanud. 

„Woöi ſiis ming olen niikaugele halb nende 
meeleft, et ma ſeda wäärt ei ole, et Artur mind 
teretaks!“ arwas Liiſi pahaſelt. „Misſuguſed ini⸗ 
meſed! Wöi ſiis mina ei ole feda wäärt, et Artur 
mulle kätt annaks! Kas ſiis Artur juba nende 
päralt on?“ 
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Mida rohkem aga Liiſi ſeda mõtet eneſele ette 
jeabis, ſeda pahaſemaks ſai ta Leena ja Hiina 
peale. Ta ſüdamesſe tõujis iſu nagu wihuti neile 
näidata, et tema rohkem väärt on kui nemad, ja 
et Artur temaſt ikka rohkem lugu peab kui neiſt, 
eht tema Arturile Lill kompwekid tagafi oli wi⸗ 
rutanud. 

Kirikuſt wälja tulles ei läinudgi ta enam Hiina 
ja Leena juure, waid ruttas kohe Tojw. 


5. 


Waikne, foe lewadine õhtu kaiſutas kaswawat 
looduſt. Pilwed tilgutaſiwad õrna wihma roheli⸗ 
ſesſe maarüppe ja koputafiivad taſa ja maguſalt 
mullas uinuwate eluidude pihta, nagu lauſukſtwad 
nad neile nöidusliſelt, et nad mustaſt mullaſt ülesſe 
peakſiwad tõusma looduſt ilustama, aga mitte üks⸗ 
nes ilustama, waid ka maguſa armastuſega täitma. 
Ja pistis ka lilleneitſikene oma terawa ninakeſe 
katate emalehtede wahelt wälja. Waikne õrn taewa 
kaste peji tema uniſe näokeſe mullatolmuſt puhtaks 
ja õnnistas teda unistawale elule, mida ſuwiſed 
palawuſed pidiwad karastama, teda ſügiſeſele pude⸗ 
newale ſeemnele pühendama. Loodus nagu märkas 
lilleneitſikeſe ſaatuſt juba kewadel. Nii meelitamalt, 
petwalt lutſus ta teda linnulaulu ja ſooja wihmaga 
murn alt wälja, nii iluſaks kujutas ta tema ſilmade 
ette elu. Ja lillekene ſirgus. Lehekeſe lükkis ta 
lehekeſe körwale ja ſirgus ja ſirgus. All, lille juurte 
wahel, magas aga ſalajal uinuw liblikatöuk ja nägi 
maguſat und tulewikus heljuwaſt tuhandeſt kirjuſt 
dieſt ja ſelleſt tööſt, mis temal liblikang õite kallal 
täita tuleb, ja kuulas lepikuſt helkiwat jadade lindude 
ſalaſidistamiſt. Waikne Joe kewadine öö laotas aga, 
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nagu önnistaja ema, oma Pehmed käed tõigi nende 
üle, et köiki neid ühiſele tööle meelitada, jaata. 

Liifi istus unistades lahtiſe ama all ja waa- 
tas looduſesſe. Ka temas kees uns elu: elu elule. 
Ka tema hingesſe oli Joe kewadine wihm wargſi 
kukkunud. 

Eſiti ei ſaanud Liijt ſelleſt aru, aga nüüd... 
nüud hakkas ta midagi märkama. Ta märkas ja 
kohtus ka ühes. Ta tundis nüüd ſelgesti, et Artur 
temale mitte paljas külapoiſs ei olnud, mitte paljas 
Männiku wöölmündri poeg, waid midagi rohkemat, 
palju rohkemat: midagi niiſuguſt, mida ta ei Lee» 
nale ega Miinale ei tahtnud anda, ei kellegile ſtin 
ilma peal. 

Aga ſeal juures aimas ta kurwalt: Artur oli 
temale Liig kaugel: ta oli ſuuxe⸗taluniku poeg, tema 
aga waeſe puusfepa tütar. 

„Aga Artur? Ehk wiib ta köik ſelle kange— 
kaelſelt läbi — jätab oma iſa ja ema maha ja 
hoiab oma. 

„Mitte “titat 

aug, ometi. ei Jaanud Liifi oma möteteſt lahti. 
Ta tundis küll nende ihade tühjust, aga neift lahkuda 
ei tihkanud ta mitte. 

Ühel päewal tuleb ometi Lepalaane Hendrik,“ 
tuli neiule korraga ſilmade ette, 2 tui luſt mitte 
tema, ſtis teegi niiſamaſugune.“ 

See oli Liiſile wastil. 

„Misſugune wägiwald!“ 

Ta tõmbas akna kinni ja peitis puhtama. 

Waewalt oli ta ſilmad kokku waiutanud, Tui 
tajane kohin teda ärkwile ajas. 

Ta tõmbas rätiku ümber ja läls alna juure, 
Aga luidas kohkus ta ära, kui ta atna alt Arturi 
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teidis. Ehmratanult lõi ta eneje akna körwale jeina 
ääre. 

Artur astus üsna akna ligidale, Teda nähti 
kuulawat. "Siis koputas ta tajatkesti. 

Liiſil täis taſane wärin üle keha. See ei olnud 
aga mitte ahastuſe, hirmu ivärin, ſee oli iſeſugune, 
nii imelik, nii wäſitaw, kui ta liikmed taſa wabiſeſi⸗ 
wad. Ta hingas ſügawasti ja taja ja püüdis oma 
jiinolemifejt mii wähe kui wöimalik teada anda. 

Et Liiſi midagi ei wastanud, ſiis pani Artur 
körwa akna ääre, üsna klaaſi ligidale ja kuulas. 
Ta lihaw pale wajus wastu külma klaaſt taſaſeks, 
nagu olets ta presſitud olemat, ja Liiſile paistis, 
nagu tunnels ta ſelle palge ſoojuſt. 

„Mis ta ometi peaks ſtia otſtma!“ ahastas 
Liiſi ja wabiſes. 

Soe higi tõujis tal üle terwe ihu. 

„Liiſi!“ püüdis Artur taja. „Liiſi, wöta aken 
lahti, mul on ſinule midagi könelda!“ 

Lui mahe, uſaldaw ja ſügaw-jäme oli jee heal! 

Liiſi ei teadnud, mis teha. 

„Liiſi, ega ma ſind ometi ära ei murra,” 
rääkis Artur noomiwalt, „ära ole ometi niifugune 
imelik... Ega Ja mõni nonnikene ei ole!“ 

„Mis pean ma ometi tegema?!“ mötles Liiſi. 

Ta terwe ſiſemine inimene oli iſeeneſega riius. 
Küll ei arutanud ta ſistemilikult, ei lükkinud 
ühte arutuſt teije otja... ei, ſelleks ei olnud tal 
aega, rahu... Ta mõtles enam ihuga, werega, kui 
peaajuga, ſelle ärawäſinud, juba teift ööd uneta 
olnud peaga, mille peale weel kewadine õht nii 
ſulatawalt oli mõjunud, teda lindude ſalajane ſidista⸗ 
mine wangi wötund, keda tärkawad rohutaimed oma 
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maguſa lõhnaga ülesſe wirgutanud, keda õnnistaja 
ema, kewade, oma õrna käega pehmelt paitanud⸗ 

„Liiſi, kui ſa niiſugune ſöge oled, ſiis on ſee 
wiimane Lord!“ ſönas Artur. 

Korraga ſeiſis Liiſi ſilmade ees wanadlane, 
widus ſilmadega, piſut maguſalt naerataw wastik 
meesterahwas. .. Liiſi tundis teda... Ta ei tead⸗ 
nud iſegi, mil ta akna juure oli läinud, ſelle 
konkſuſt awanud ja rinnuli eneſe akna peale lajtnud. 
Köik ſee ei olnud ſugugi nit hirmus, nii pööritaw. 

Artur andis Liiſile kätt, hoidis feda natukene 
aega oma pihus, laskis aga warsti lahti ja ſoſis⸗ 
tas: „Liiſt, ega fa minu peale pahane ei ole!“ 

Liiſi tõmbas Juure rätiku ölade ümber koomale 
ja ſoſistas niiſama taſa: „Ega Jee nüüd ilus tüll 
ei ole, et teie ſedaſi teete!“ 

„Kuidas ſedaſt?“ 

„Sedaſt!“ 

„Aga kuidas teie ſiis teekſite?“ Artur naeris. 

„Sedawiiſi ööſel!“ 

„Et igal külapoiſil oleks nädalaks juttu ole— 
wat!?“ fküſis Artur. 

Liiſi hakkas naerma. Artur naeris ka. 

Nad oliwad wait. Aga ſee waitolemine ct olnud 
neile ſugugi igaw. 

„Wihma tibab!“ rääkis Artur. 

„Teeb wiimaks märjaks!“ wastas Liiſi. Tal 
oli Arturi päraſt nagu kahju. 


„Ja-ah!“ 
„Kuule, Liiſt, miks Ja eila minu üle nii tita 

ſels ſaid?“ Gi A 
Liiſt ei wastanud midagi id 


„Liiſi, mul oli päris häbi, et Ja nii vihajetš NEI 
ſaid. Ma olen ſüüdlane!“ 


1 
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„Kas fa annad mulle andeks?” küſis Artur 
natuleſe aja päraſt. 

„Mis ſeal andeks anda? Aga mis ſa teed ära, 
kui inimene niiſugune on!“ 

„Siis lepime ära!“ 

Liiſi oli wait. Artur laskis küljeli akna najale, 
toetas varema läe küünarnuki wastu akna alus» 
lauda ja pant käe Liiſi õla peale. Kiiſt kargas 
püsti. Artur hakkas naerma. 

„Mis ſa arwad mu möne metslooma olevat, 
kes murrab! Ei, iſe aſi on murdmine, iſe aſi paita- 
mine!“ noomis Artur. 

Liiſi ſeiſis eemal. Ta tundis, kuidas ta keha 
dögas. 

Artur waatas tükk aega Liiſi poole. Liiſi arwas 
ta filmi läbi ööwidewiku nägewat. Nende waade 
oli nii ime mahe ja armas. 

„Noh, ſtis jumalaga, Liiſikene!“ ütles Artur. 
„Ega Liiſi-neiukene ikka tuppa ei kutſu! Siin wöib 
aga märjaks ſaada.“ Artur pakkus kätt. Liiſi wöt⸗ 
tis ſelle wastu, mida Artur Laua oma pihus pidas, 

„Nüüd ſaan ometi rahu jälle,” ſönas noor⸗ 
mees; „ega ſa ometi mu peale pahane ei ole? 
Ei?!“ 


„Utle ometi „ei“!“ palus Artur. „Atle, et fa 2 4 
mu peale tihane ei ole!“ 53901 2 
Ta raputas nein kätt, nagu tahaks ta ſellega 2 
nein wastupanekut maha puistata. Liiſi ölade pealt 1 
langes rätik alla, ja nti ſeiſis ta ſeal l 

õlabe ja kätega — häbilik, unustatult. 
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wr 


32 


„Artur! Ara mängil“ palus Liiſi noomimalt. 
„Kulla Artur, ära ole niiſugune!“ 

„Misſugune?!“ 

„Laſe lahti, Artur!“ 

Ütle: ma ei ole wihane!“ 

Liiſi oli wait. 

„Lepitud!“ 

Liiſi oli wait. 

„Lepitud!“ naeris Artur, kargas oma mõlema 
tugewa käega Liiſi ööguwateſt käewarteſt õrnalt 
kinni ja pigistas neid, kung ta nad oma pihkudeſt 
kuni alla käteni läbi lastis libiſeda, nii et nein 


mölemad käed Arturi omadesſe jäiwad. 


„Artur!“ kiljatas Liiſi. 

„Head ööd, Liiſi! Mõtle Pomfets 4 järele!“ 
naeratas Artur ja läks. 

Liiſt oli wait. 

Nii ſeiſis ta paljaste käte ja ölgadega ſeal ja 
waatas wälja öö halluſesſe, kuhn Artur oli 
kadunud. 

Waikne, foe, rödmuſt nutja hauduw kewadine 
öö laotas oma önnistaja ema käed üle terwe loo⸗ 


duſe, et köiki ühiſele tööle meelitada, kutſuda. 


„Ega Liiſt⸗neiukene ikka tuppa ei kutſu. .“ 
Liiſi öhkas ja tömbas akna kinni. 


6. 


Liiſi tundis eneſes nut elu, Ta märkas, kui⸗ 
das weri temas paiſus, kuidas fee ſobjemalt temaſt 
läbi hoowas, teda karastas, kaunistas. Möne aja 
eeſt ei olnud ta töö juures enam laulnud, nülld 
leidis ta eneſe ikka ja itta laulu pealt. Enne oli ta 
ſurma peale wahel mõtelnud, nüüd oliwad need 
mõtted Laugel, kaugel! Ta ſilmade ees kujunes elu 
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täis botuſt, lootuſt. Kuid ſtisgi wahel aſus tema 
jäbamesfe lahkluſe, oſalt ahastuſe luupainaja. 

„Mis ſelleſt köigeſt peab wiimaks tulema?“ 
küſis ta eneſelt. Siis tundis ta eneſes niiſuguſt 
ahastuſt, mis rinda walutama ajas, piſarad ſilmiſt 
wälja ſurus, ja ta hakkas ſalajas taewa poole öh⸗ 
kama, et fee temale Arturi hoiaks, hoiaks auſa, 
mehiſe .. . nii iluſa ja tugewa, nagu ta temale oli! . 

Aga mida tihedamaks Arturi käigud läkſiwad, 
ſeda enam kaduſiwad kahklewad ahastuſed tema ſüda⸗ 
meſt, ſeda ustawamalt ühines tema hing noore⸗ 
mehega. 
„Artur!“ püüdis ta niiſugustel kordadel. Ja 
kui Artur teda köwasti eneſe wastu tömbas, ſiis 
tundis Liiſt, nagu wajuks tema kuhugi kaugele, 
nagu ühinets tema Ühega, kes temale nii armas, 
nii ülikallis oli. 

Lahtus Artur, ſtis waatas Liiſi ta otſa ja 
ohtas: „Artur?“ 

„Homme!“ wastas fee, „Liiſi! Homme!“ 

„Homme on iſa kodu!“ 

„Siis ülehomme! 

Ja nii käis nädal nädala järele ja noored 
inimeſed ei märkanudgi, kuidas ilm ſügiſeks hakkas 
muutuma. 

Sajustel ja halbadel ilmadel pihi iſa wahel 
mõneks päewaks koju jääma. Liiſt ohkas. 

Warsti pidiwad ka teiſed lapſed karjaſt koju 
tulema, ſeſt härmatis armastas hommikuti juba 
rohulatwadel puhata ja andis talwe tulekuſt ja too 
lide Patatufejt teada. 5 

Liiſt ohkas ſügawasti. a 
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Nii wastumeelt oli temale talwe tulek! Juſt 
nägu olets Lindude löbuſa Lauluga, kurgede Ladu» 
mijega, pääjuleste taſaſe ſidistamiſe waikimiſega ka 
tema hingesſe öudſus aſunud, mida keegi enam täita 
ei jõudnud. Sagedasti peatas ta hulkuw waade 
puube kolletanud lehtede peal nii kaua, nagu otſiks 
ta ſealt midagi niiſuguſt, mida temale hädasti tar⸗ 
wis läheb, mis temalt niifama kadunud oli nagu 
puulehtede magus rohiſus, noor wärskus, meelita⸗ 
walt hiilgaw taſane, waigune läik. 

„Kuni päike jagab ſoojuſt körgemalt!“ tuli talle 
lauluſalm meele... ühes ſellega ka kewade une 
wärskuſega, une eluga! 

Aga ſeal löiwad ta ſilmad weſiſeks, ta hinge 
mattis kibedalt röhuw talu kinni, ta katſus pija- 
raid tagafi hoida, aga ta ei jõudnud... need woola⸗ 
ſiwad nagu lahtiſeſt allikaft... ta nuttis. Mis üle 
ta nuttis, ſelleſt ei ſaanud ta iſegi aru. Ta vinnas 
walutas midagi nii kibedalt, nii röhuwalt. 

Kuid tuli Artur, — ſiis ladus köik tuſk. Siis 
istuſiwad nad kahekeſi maguſas joowastuſes, kus 
löik ümbrus unub, kus kaks hinge ühte ſulawad, 
ſulades teineteiſesſe wajuwad, et ſealt mitte ärgata, 
mitte elu töſiduſt, karmuſt maitsta, mitte Jelle üks⸗ 
luiſuſt tunda ega Lohtuda, mitte kohtuda ega ennaſt 
petetud leida. 

„Artur!“ ohkas Liiſt. ; 

„Liiſt!“ hüüdis Artur ja hoidis Liiſit eneſe Ligi. 

Neiu Lõi oma käed nooremehe ümbere, nagi 
ei tahaks ta teda tiales eneſeſt ära kaotada. Tal 
oli hirm, nagu kuuleks ta healt hüüdwat: „Liiſt, 
kus ſa oled!“ 

„Artur!“ fojistas ta. 


Ja kui Artur läks, ſiis ei ütelnud ta muud 
Tui tema kahejärguliſt nime, ſee oll lõik: jumalaga» 
jätmine, tertvitujefootv, uus kutſe ... kõik, köik! 

Oli Artur ära läinud, ja kui toa muſt pime- 
dus Liiſt armastuſejoowastuſes muljutud rinda rö⸗ 
huwalt wajutas, ſiis istus Liiſi waguſi ja ei julge» 
nud ſügawasti hingatagi. See pimedus, mis neid 
eſiti nii kaiſutawalt oli katnud, fee oli Liiſile wastik, 
tannatamata. Tuimalt istus ta tooli peal, kuhn 
ta roidunult oli wajunud, ta tundis, kuidas pime⸗ 
dus tema ölaſid ſurus, teda. kinni hoidis ja rõhus 
nagu luupainaja ja teda alla uniſesſe ſügawuſesſe 
iajutas.?. 

Kukk Laulis kambri otjas hagerikus. Taſa iniſes 
lehm. .. Liiſi ärkas ja kargas püsti. Ta kobas 
pimedas ümber. Käſi käis tal tuttawat lauanurka 
mööda, kuſt ta tikutopſi leidis. Aritatult tõmbas 
ta tule ülesſe, et piſukeſt lampi põlema panna. 
Ta käſi aga tantſis ja kuidagi ei tahtnud tuleleet 
tahi otſa hakata. 

Punakaskollane kuma jookſis lambiſt mööda 
tuba laiali ja katſus ſeda walgemaks teha, wir⸗ 
wendas ſeinadeſt tagaſi, nagu ei julgeks ta neiſt 
kinni haarata, jättis aga nurgad pimedaks, pime- 
dats, nagu Liiſi⸗nein ſüdame, miles ka tundmuſed 
laineid ülesſe ajaſiwad, pimedaid nurke ja warjuſid 
ſinna ſisſe jättes. 

Nii istus ta Taua taga, kuni hiline hommik 
oma maheda walguſe läbi nutwate klaaſide tirppa 
jaatis, neiu ſasſis juutſeid ſuges, tema kahwatannd 
palgeid paitas ja temale pilkawalt ſoſistas: „Liiſi, 
ärka, porine elu on peale hakkanud ja nõuab find 
jälle tegewuſesſe!“ 


G. Beterfon, Biifi. 3 
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Uniſelt toimetas Liiſt oma harilikta tööſid. Ta 
laul oli kadunud, nagu linitul, kui walmistehtud 
peja täis lootuſt, täis tulewikutundmiſi okſal kiigub. 

Liiſi aga ei julgenud tulewiku peale mõtelda, 
ehl need mõtted tüll wargſi tema peaajusje tek⸗ 
kiſiwad. Ta ajas nad tagaſi. Aga nad tuliwad 
ikka, tuliwad wöimſamalt kui enne. Nad oliwad 
kui ſaja peaga maod, kelle pead maha raiudes 
tahetovdfelt kaswawad ... ja iga vea hüüdis kius⸗ 
likult neiule: „Liiſi!. . meie käeſt fa ei peaſe!“ 

„Peaſen! Mul on Artur!“ wastas neiu. 

„Kus ta on?“ 

„Ta tuleb!“ 

„Kas ta tuleb?“ küſiſiwad mao targad, uſk⸗ 
matad ſilmad. 

„Ta tuleb!“ kinnitas neiu, „ta tuleb!“ 

Ta tuli ka tõesti! = Tõesti tuli ta, tui Hä 
marit oma küünla taſatesti taewatelgi taha oli peit⸗ 
nud, kui Oö oma mujtjas-jinije tuhandeſilmaliſe jõba 
lääneſt idasſe üle taewa oli laotanud, et nutwale 
ſüdamele waitiſt warju häbelikult pakkuda, et temale 
jala wirwendawaid walguſi nöiduwalt näidata. 

Need imelikult helkiwad ſilmad töiwad Liijile 
ka need kaks ſilma tagaſi, mis teda koſutaſiwad, 
elustaſiwad. 

„Artur, ſina ſiin!“ 

Artur naeratas. 

„Ara naera, mul on hirm!“ 

Artur aga naeratas ſelleſt hoolimata ja Püüdis: 
„Liiſi!“ 

Peiu ſilmadesſe ſulas nein waade ja ſee waade 
ütles Lõik, mis tal armas, kallis, püha oli. Selles 
waates oli köil, mis tal oli, ja Lliſt tundis, et ſel⸗ 
lele köik wöis uſaldada, et ſelles köik oli pöhjen⸗ 
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datud, kõik pühendatud, et muud midagi enam waja 
ei olnud, et kõik muu, mis eht ütelda oleks olnud, 
jäme, häbemata, madal oleks olnud. See tundmine 
tõstis teda körgesſe tema alanduſes. Ta ei pannud 
misgikts ſeda alanduſt, mille peale inimeſed pahan⸗ 
dades waatawad, need inimeſed, Lelle ſüdamed iga- 
päewaste omakaſudega läbi on imbunud, kelle mee⸗ 
led aastatuhandete jookſul ära ködenenud, telle tol⸗ 
nuud komblus, mida nad nii uhkelt, nii iſetead⸗ 
walt, nii kiusliku kölinaga kuulutawad, ära on kol⸗ 
letanud; need inimeſed, kes iga tundmuſt loodidega 


ülesſe kaaluwad, nagu petis kaupmees, kes tuima 


paberit kaalule weel liſaks paneb, — õit ſee alan⸗ 
dus oli Liiſile üks ta köik! 

Ja kadus Liiſi ahastus, hirm. Wallatu nae- 
vatantine ajus neiu palgele täis botuſt, täis lootuſt. 
„Kas iſa warsti koju jääb?“ küſis Artur. 

„Warsti, warsti!“ 

„Siis homme fälle. ..“ 

Ja homme oli Artur tõesti Kaldal, — ja 
nönda edafi, kuni iſa koju jäi; kui wäikene öde ja 
wend Koolis Paltafiwad käima; kui höbedaſed lume⸗ 
helhekeſed maad latſiwad; kui hommikuti puude 
raagus okſad külma käejt laenatud lehtedega tafa 
liikuſiwad. a 


7. 
Lume tulekuga kadus Artur ka Kaldalt. 
Nii wöödras kui ſee Liiſtle ka oli, pidi ta ſel⸗ 
lega ometi ära harjuma: iſa oli ju kodu. Tisleri⸗ 


pink ſeiſis keſet tuba, Pöötvlilaastud ümberringi: — 


iſa tegi talwiſt tööd. 
Liiſi istus nüüd ſagedasti akna all wäikeſe 


laua juures ja ömbles, paitas, kohendas kojutulnud 
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de⸗wenna riideid, kudus ſukkti, täis wahete wa⸗ 
hel talitamas, istus ſtis aga jälle akna all, waatas 
tuimalt wälja ja ohtas. 

Wilistades lendas iſa hööwel mööda waiguſt 
puud, eneſeſt löweraid öhuleſi walgeid, nagu märgi 
juutäija uhkelt wälja fülitades. ja oli köwasti 
ametis. Näitas, nagu ei paneks ta oma ümbruſt 
ſugugi tähele, aga jee ei olnud mitte nõnda. Tihti 
vaatas ta Liifi peale ja pidas teda ſilmas. Tüdruk 
näitas temale natukene iſeäralik olewat. 

„Pole Pea üÜhtigi, et tüdruk niikaua mehele 
minemata kodu ſeiſab; tarwis wälja faata: läheb 
weidraks!“ mõtles iſa. Süda kipitas tal ſees, et 
Liiji minewal talwel Lepalaane Hendrikule ei 
läinud. 

„Eh, laps on laps! Pörſas ei ſaa aru, mis 
wanale ſeale hea on!“ uriſes ta eneſele. ,, Kurat 
wötku köik niiſuguſeid asju! Armastus? Armastus! 
Hendrik — wana?! Aga teiſel ilus ſuur koht; rikas 
talu, — ela nagu möldri pörſas, — ja oleks minule 
wanale inimeſelegi ja lastele abiks ja toeks olnud. 
Aga nüüd mitte kedagi! Mina, wana inimene, 
täi töös ..“ 

Armas puhkuſetundmus käis tema tööſt wäſi⸗ 
nud kontideſt läbi. 

Iſa oli puu ühe külje libedaks hööweldanud, 
tema pingi küljeſt lahti wötnud ja waatas teda 
akna poole ſihtides, kas ta ka õige on. 

Liiſi paistis temale ſilma, kes praegu ükſiſilmi 
wälja waatas. 

„Mis ja ſeal ſiis nüüd unistad?“ küſis iſa 
vool pahafelt. Liifi kohtus piſut ära, waatas ſtis 
iſa otſa ja ohkas tajakesti, tuna ta jälle töösſe 
halkas. ö 
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„Ja, jah! Ohka aga, ohka peale!“ uriſes iſa 
etteheitwalt, „ſaab näha, mis ſa ſealt wiimaks wälja 
ohkad!“ Ta puhtas, nagu wötaks ta julguſt ja 
hoogu, ja puud pingi wahele pannes ja kinni pigis⸗ 
tades rääkis ta edaſi: 

Pole hea ühtigi, et ſind minewal talwel oma 
pilli laſtſin tantſida: niiſuguſt meeſt nagu Lepa⸗ 
laane Hendrik ja iganes enam ei ſaa!“ 

Liiſt kahwatanud paled löiwad järsku punaſels. 
„See äraneetud Lepalaane Hendrik!“ mõtles Liiſi. 
Ta ſees töuſis midagi wastuwaidlewat ülesſe. Ta 
tundis, et ta midagi peaks ütlema, midagi waluſat, 
midagi niiſuguſt, mis iſa ſun kinni paneb, nõnda 
kinni paneb, et ta jäädawalt ſelle jutu unustaks. 
Ta Lõi ſilmad iſa peale, aga ſelle töſiſt, kibedat 
nägu nähes kadus korraga Liiſi julgus. 

„Iſa!“ ſai ta aga temale wastata. 

„Ei ſee „iſa“ tähenda midagi! kinnitan mina, 
ei fee lugu ei paranda! Mina nühi ſiin puud, fina 
tukud ſeal! ... Ütle, millega fee aſi wiimaks 
löpeb? ...“ 

Iſa mõtles natukene. Ta nagu ei tahtnud 
Liiſit ka mitte pahandada. Kui ta aga tema tah= 
watanud, tuima, arga nägu waatas, ſiis ſai ta 
unesti äritatud. Nagu meelega tahtis ta lapſe kange⸗ 
kaelſuſt murda. 

„ütle mulle!“ küſis ta, „miks ja Hendrikule 
ei läinud? Kas pole mees, wöͤi mis? Wöi pole 
talukohta, wöi mis?“ 

Liifi tundis uuesti, kuidas ta ſees meelepaha 
iilesfe töuſis. Jälle pidi ta iſale kibedalt wastama, 
aga jälle jõudis ta felle Boo enefes alla furnda. 

„Iſa!“ rääkis ta noomitvalt, 


Ta healeſt kuuldus ſeda, et ija nüüd ometi 
jutu peaks (õpetama. 

See noomiw heal kiskus aga Ivana nagu warju- 
paigaſt wälja. 

„Mis iſa, iſa, ikta iſa!“ wihastas Kalda wana, 
ja ennaſt lükipaku najale toetades, teda tahe täega 
lõua all kinni hoides rääkis ta: „Ma ei Jaa aru, 
kuidas inimene niikaugele loru on, et oma õnne 
põlgab! Aga niiſuguſed on need nooremad! Elu 
öpetab! Päraſt kahetſeb! Aga ſiis on hilja! Hendrik 
ei ole ſulle hea küllalt! Narr!“ 

Nüüd ei jõudnud Liiſi ennaſt enam hoida. Ta 
waatas töſiſelt iſa otfa. 

„Iſa, mis arwad ja Jelle meheleminemiſe õige 
oleivat?“ küſis ta korraga. Ta panti iſe imeks, kui⸗ 
das ta korraga waikſeks, ülitöſiſeks oli läinud. 

Iſa tundis tütre küſimiſt. Ta ſai aru, et tütar 
eſimeſt korda elu fees tema käeſt töſiſelt asju pärib, 
mille üle ka temagi juht liiga oma pead ei olnud 
murdnud. Ta wiskas lükipaku pingi peale laastude 
ſekka, istus iſe ühe reiega pingi ääre peale, pani 
piibu pölema ja kuf ta paar korda korinal piibu» 
põhja ſuitſu oma kopſu oli tömbanud ja ſülitanud, 
tüjis ta: 

„Ja mis fiis ſina ſelle meheleminemiſe arwad 
olewat?“ 

Nüüd oli Ford tütre käes wastata. See wastas 
aga rahulikult: „Mitte loomademüümine!“ 

„Ja kas ſind on tahtnud keegi müüa?” 

„Sina!“ 

„Kellele?“ päris iſa furjalt. 

See ei kohutanud Liiſit. 


- 


„Els Hendrikule ikka,“ wastas ta kindlalt, kung 


iſa imestades tütre otſa waatas. „See on ju ſelge 
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loomamüümine; mina ei taha, ma ei ſalli ſeda 
Hendrikut, ma ei wöi teda ſilma otſas näha, ja 
tema tuleb ja... Ega ma oma au raha eeſt ei 
müü. Häbemata! See on ju mu oma aſi, kellele 
ma lähen!“ 

Aja ſuitſetas köwasti, nagu tahaks ta piibu 
jeejt midagi niiſuguſt wälja imeda, mille wastu 
tütar enam ei ſaaks ütelda. 

„Sinu aſi! Mis on ſinu aſi?“ wastas iſa. 
„Midagi ei ole ſinu aſi! Kut ſina kuſagil tühja 
jaare Ki elakſid, ſiis oleks fee ſinu oma aſi ole⸗ 
wat! eie elame teiste ſeas ja teiste ſekka jääb 
ka meie ſugu elama, ſellepäraſt on teistel ka õigus 
kaaſa räätida! Ja, ja! See on wäga armas en⸗ 
naſt mõne libeda nooremehe külje wastu ööruda, 
aga mund ka mitte midagi! Ei, laps! Aſi ei ole 
nii! Glu ei ole löbu, elu on raske ja kibe peatükk 
läbi teha!“ 

Jia ſai ikka enam ja enam pahaſeks. 

„Kurat,“ põhjas ta, „oleks fee minu oma tege» 
mine olewat, küll ma näitalſin, mis ma teekſin: 
ma panekſin puhas paari: Sina mine ſellele, ſina — 
ſellele, ja ajt otſas!.. Aga nüüd!... Ma ei ar- 
masta feda! Ma ei armasta ſeda! See on mulle 
wastumeelt! Mis on wastumeelt? Ütle: mis on 
wastumeelt? „See on müfmine!“ Ütle: mis on 
müümine? Köil on müümine! Wöi ei ole ſee müü⸗ 
mine, et ma ſiin tööd teen? Wöi ei ole jee müü⸗ 
mine, kui ja kellegile libedale nooremehele lähed? 
Sa miüb ju ka eneje äta, et ſul Gea on olla! 
Ühele on üks Hea, teiſele teine Pea — ja oma hea⸗ 
duſe päraſt müüme kõik endid! Aga ütle, kas joe 
nii peab ſiis olema?!... Ma joon wiina, et mul 
hea on! .. Ara fa keelal... Ma raiskan oma 
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terwiſt kölwatu eluga, et mul pea on!... A ja 
keela!l. . Ma tahakſin heameelega peeniteſt prei⸗ 
lit .., et fee mul hea on!...“ ja ſai wihaſets. 
„Utle,“ wandus ta, „tas fee peab nii ſiis olema; 
tas fee peab nii ſiis olema?! Ah?“ 

Liiſt punetas. Iſa waatas turjalt ja ärita- 
tult tütre otfa. b 

„Noh,“ päris ta, „ütle mulle, mis ja räägid 
nünd oma armastuſejorinaga? Ah!“ 

„Ara puneta üthtigi!“ noomis iſa tütart, „palja 
punetamiſega ei jaa meie ka tuigi kaugele, niiſama 
nagu ſelle armastuſega: köht hakkab koriſema, maata 
ikka, kuidas füna peats jaama!“ 

„Aga iſa, kas ſiis tõesti ſüdame järele mehele 
ei faa minna?“ lüſis Liiſi. * 

„Ah!“ maeris wang pölastades. „Ma tahakfin 
heameelega nähe ſaada, kuidas ſüdame järele me— 
hele mindatje. Süda tahab ju palju ſaada. Ut⸗ 
leme — ſu ſüda haktab meie paruni poega armas- 
tama. Paruni poeg Pattab ka find ſüdame järele 
armastama! Aga mis tuleb ſealt wälja? Teotus! 
Vaat, fee on Ju ſüdame järelne armastus... See 
on ju eln! Ah? Utle, kas jee on elu?!“ 

Liiſi wöitles eneſega. Ta mõte otſis eneſele 
teed. Ja nagu olets ta midagi õiget kätte ſaanud, 
wastas ta: 

„Kui ma inimene olen, kes eneſe eeſt penb 
vastutama, ſiis on fee õige elu!“ 

„Mis?“ küſis iſa, nagu et oleks ta Liiſi was- 
tuſt kuulnud. 

„Mis ja räätiſid?“ päris ta uuesti. 

„Ma ittleſin,“ wastas tütar kindlalt, „et nii⸗ 
ſuguſes asjas, nagu armastus, meheleminel ja naiſe⸗ 
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võtmine, igalühel täie aruga inimeſel oma tahtmine 
püha peab olema!“ 

Iſa ſilmad kukkuſiwad ſuureks. 

„Kurat!“ wandus ta, „niiſuguſt Lori peab üks 
wana inimene kuulma! Seda ta istus ſiin kodu 
Lolliks läinud; päris Loll! Kölkad läinud laudil 
ſasſi! Kurat... Wöi tema tahab parunile mehele 
minna?? .. Utle mulle õige, kes ſtis need lapſed 
peab toitma, mis Ja enefele maailma pealt kokku 
koriad ?!... Kas mina wöeh?!“ 

Liiſi palgele oli puna aſemele kahwatus aſu⸗ 
nud. Ta huuled oliwad kokku wajutatud, nagu 
hoiaks ta eneſe ſees midagi niiſuguſt warjul, mis 
mitte wälja ei tohi tulla. Aga ta tundis, et ſee 
mitte ütlemata ei wöi jääda. Iſa wiimaſed ſönad 
oliwad talle Jelle awauſe nagu lahti kiskunud, mida 
ta enne nii otſinud oli, aga mitte leidnud. Talle 
näitas aſi korraga ſelge, üliſelge olewat. Oma 
ſuurt ärituſt tagaſi hoides rääkis ta taja, aga 
järsku: 4 

„Siis ainult (aste toitmiſe päraſt on inimes⸗ 
tel hirm. Ainult ſellepäraſt, et naiſed lapſt ei jõna 
toita, teewad mehed niiſuguſed ſeaduſed ... ja wõ⸗ 
tawad armastuſes eesõiguje eneſe kätte. Aga kui 
tüdrukud ka ije oma lapſed ära toidawad, ilma 
meeste abita, kas ſiis inimestel weel hirm peaks 
olema? Iſa, jee ei ole ju mund Tui meeste wägi⸗ 
wald natste üle, nende ilma ſüdameta meeste... 

„Wait!“ kiſendas iſa ja pörutas jalga wastu 
maad. „Pea ſun, hukkaläinud tüdruk. .“ 

Iſa wöttis lükipaku ja hakkas wihaſelt hööß⸗ 
weldama, kus juures ta wahete⸗wahel mõne ſöna 
kuuldawale laskis: ,, Tema... toidab lapſe ära... 
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ena marrt... koll... päris jamps... wägiwald. 
maata narriti...“ 

Liiſi oli iſegi oma mõtete üle kohtunud. Ta 
ei teadnud iſegi, kuſt nad temale nit korraga oliwad 
tulnud. Aga ühes tundis ta maguſat rößmu oma 
ſüdames, niiſuguſt röömu, mida inimene maitſeb, 
kes päewa otſa metſas on ekſinud, teed otſinud, ſeda 
aga mitte leibnud. Ja nüüd torraga... tee on 
tema ſilmade ees... ja kaugelt paistab läbi laane 
puude lageda walgus kriipſude kaupa. 

Iſa iſe oli tütre tee peale juhatanud. 

Liiſt waatas iſa otfa. 

„Kuule, iſa, mis fa pahandad?“ tüjis Liiki, 
„ſa ſaad wihaſeks, kui ma ſinuga niiſama räägin, 
nagu ſina minuga. Sa pead mind juba ſuureks 
intmeſeks, aga ei laſe rääkida. Aga ometi on fee 
nii tähtjas, et felle küljes terwe inimeſeſob õnn 
ſeiſab!“ 

„Ma ei ſaa atu, kuſt Ja ſeda kõik nitüd oled 
wälja tömbanud?“ rääkis iſa. „Loeb feat alati 
köikſugu Lori... pane nitüd weel tütar kooli... juſt 
kui jamps! ..“ 

„Iſa, kas ſa armastad oma tahk? küſts Lüst 
töſiſelt. 

„Jah, ſeda ſul weel tarwis teada!“ hurjutas iſa. 

Aga Liiſi ei kohtunud tagaſi. 

„Iſa, kas ſul on ſu laps kallis?“ küſis ta 
uuesti. 

„Juſt kui Jeeſus!“ wihastas mana. „Pole ſina 


Jeeſus, ega mina Peetrus, et ſul ſihukeſt asja tar⸗ 


wis on teada!“ 
Tütar waatas kord iſa otſa. Nende waated 
puutuſiwad kokku. .. Siis lõi Liiſi ſilmad jälle töö 
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beale... ja nad märkaſiwad mõlemad, et nad teine= 
teiſele on tundmatamad Lui mõõrad inimejed. 

Liiſi ohlas. 

Ka ija ohkas. Ta pea wajus alla, nagu oleks. 
ſeda keegi kutlaſt allapoole ſurunud. Altkulmu waa⸗ 
tas ta tütre otja... ſealt paistis ſalawiha, kahetſus 
ja pölgtus wälja. 

„Kes elab, Jee näeb!“ ütles ta tuimalt, ſülitas 
ja hakkas töösſe. 

Ka Liiſi töuſis ülesſe ja läks wälja talitama. 


“ 8. 

Jutt iſaga näitas Liiſi peale märkſa möju⸗ 
nud olewat. Nagu kogemata oli ta ühe tee peale 
jattumud, mida mööda ta enne mitte ei olnud läinud. 

Ta Pallas neid mõtteid rohkem ja rohkem kor⸗ 
dama, neile põhjujeid otſima. .. Ja fee waade, mis 
talle nüüd awanes, jee oli lai... ta ei jõudnud 
jeba üle ſilmatagi! 

Ta tundis enefe nagu täielije inimeſe olevat... 
Aga ſeal leidis ta, kuidas ta oma kogemata tekki» 
nud ntõtetega ükjinda oli, nii ükſinda, nii mahajäe⸗ 
tud, et iſagi ſelleſt oja ei wötnud, teda ei toetanud. 

„Sa oled hukkaläinud tüdruk!” tundis ta Pealt 
eneſe ſüdames ütlevat, noomiivalt temaga rääkiwat. 

„Aga kui ma tõesti niijugune olekſin, kes iſe⸗ 
eneſe tahtmiſe järele julgeks teha... nagu nemad... 
kes wiinapudeliga kosjas käiwad?“ 

Ta mötted jäiwad jeisma. 

„Kas oleks ſiis häbi weel häbi olemat?“ 

Ja mida rohlem ta ükſipäinis neid mõtteid 
oma peaſt läbi laskis käia, ſeda enam Jai ta kind» 
lale otſuſele, et tema kellegi wastu ekſinud ei olnud... 
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Ainult üks tegi temale walu: Artur ei andnud 
enejejt midagi teada. Mitte kordagi ei tulnud ta 
enam Kaldale. Ja ometi oleks wöinud ta wahel 
Kaldal Läia! Kas ſelleks pöhjuſt mähe mõis leida? 

Kuid Artur jäi tulemata... ja nõnda jöudſi⸗ 
wad „mardid“ Tätte. 

See alatine mõtete erutus... igatſus Arturi 
näha ſaada, ſee mõjus efitt wäga Liiſi peale. Ta 
tundis, kuidas tal wahel pea ümber hakkas Kiima, 
ja ſüda fees ſandiks läts, jalgadeſt nörkuſe hoog läbi 
jootjis, külmatunne ihus aſet wöttis. Aga fee oli 
üleminew. Kuid wahel kordus jee halb tunne jäl⸗ 
legi. 

„Oi, Liiſi!“ oli kord Kangru Leena Liiſile 
kiriku juures ütelnud, „ſa oled aga otſa löp⸗ 
penud!“ 5 

„Ega mul ſiis niijugune pöli pole nagu ſul!“ 
wastas Liiſi. 

„Pöli pole — jah!“ naeratas Leena libedalt. 

Koju jõudes waatas Liiſi ennaſt peegli ees: 
iſeäraliſt polnud ſealt midagi näha! 

„Imelik inimene on fee Artur!“ rääkis Liifi 
iſeeneſele. „Ka kirikuſt on ta kadunud! Ega . .. 2“ 

Weel ſelſamal õhtul läks ta alla tülasfe: ſeal 
oli noorte inimeste mängupidu; ſeal pidi ra ometi 
Arturiga kokku Jaama. 

Ja Jai ka. Aga kõik fee paistis Liiſile piſut 
wöörastaw olewat, mis ta feal tundis. Artur mün⸗ 
gis küll temaga, tantſis ja naljatas, kuid ſee ei 
olnud mitte niiſugune, nagu ta Liiſi meeleſt oleks 
pidanud olema. Aga ka midagi mund märkas ta: 
Kangru Leena ütles üsna waljusti Oja Miinale: 
„Küll aga Kalda Liiſt feda Arturit püitabY* 
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Ja Miina kostis: „Ei pori jää rattaft ega 
põrn maoſt.“ 

Teiſed tüdrukud kuulſiwad ſeda — ja — naer- 
ſiwad. 

Liiſile oli ſee walus. Ta tahtis midagi ütelda, 
aga ſeal tuli Oherdi Priidik ja kutſus Liiſi tantſima. 
Liiſi ei tahtnud minna: wa Priidikul oliwad illa 
häbemata jutud ſuus, ja törkus. Priidik aga nae⸗ 
ris: „Noh, ega's Liiſi⸗preili ennaſt ülſi Arturi⸗ 
noorehärrale ära ei ole üürinud?“ 

Liijt läks üleni punaſeks ja Püüdis: „Häbe⸗ 
mata!“ 

„A pilla ſeda ſöng auſale wanapoiſile kedagi 
ennegegu näkku, eht tuleb päraſt tagaſi laenama!” 
hirwitas Priidik ja tõmbas juu krimpſu, kus juures 
ta körwu liigutas. 

Tüdrukud naerſiwad turtſudes. Liiſi pöles wi⸗ 
haſt. Ta wiskas ſilmad Arturi peale... ja ta mär⸗ 
kas, et ka ſee naeratas. 

See oli Liiſile walus tunda, nii walus, et ta 
tobe koju oleks jooksnud, aga ta arwas asja weel 
halwemaks minewat, kui ta ſeda oleks teinud. 

„Miks ja meile ei tule?“ küſis Liiſi tantſu 
peal Arturi käeſt. 

„Iſa on ju kodu!“ wastas Artur pealis⸗ 
kaudſelt. 

„Aga tule ikka wahel!“ 

„Ja, jah!“ rääkis noormees niiſama. 

Aga Artur ei tulnud ometi. Igal pühapäewal 
käis Liiſt kirikus, — ka ſeal ei näinud ta Arturi. 
Ta märkas, et ka Kangru Leena puudus. 

See tegi Liiſile wäga meelehaiget. Ta tun⸗ 
dis, kuidas ta ſöögi⸗iſu kaob, kuidas ta ſüda wa⸗ 
hel pööritab. 
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Liiſil oli wäga halb. 

Nii tuliwad jõulud... aga lugu ei paranenud, 

„Kuule, Liiſi, mis jut wiga on?“ küſis Künka 
tähj Liiſi käeſt, kiri nad kahekeſi toas oliwad. Tei⸗ 
ſed oliwad Lõik külasſe läinud. Liiſi oli ükſinda 
toju jäänud. Ta ci tahtnud fottu wälja minna: 
ta lootis, ehk tuleb jee, teda ta ammu tahtis näha 
jaada! Tuli aga Künka tädi... 

„Mul pole midagi wiga!“ wastas Liiſi. 

„Aga ja oled nii ſeda-nägu —“ ... tädi jättis 
jõna pooleli. 

„Mis ſeda⸗nägu?“ 

Tädi tegi omale püha näo ja rääkis: „Olels 
ja nüüd teiſtmoodi tüdrut olewat, ſiis arwaks ma 
tüll, et fa enam tütarlaps ei ole! Sa oled na 
ſeda ...“ 

„Mis ſeda?!“ küſis Liiſi pahaſelt. 

„Na u noore naiſe nägu!“ 

„Ja mis nägu ſtis ſellel noorel naiſel on?“ 
päris Liiſi kurjalt. 

„Nagu ſinul!“ 

Liiſi halkas külmalt naerma: „Mis ſeſt 
ſiis on?“ 

„Mu Jumal, kus ja ſelle häbiga lähed?“ 

„Mis häbiga?“ 

„Ara ole niiſugune puupea!“ taples tädi ja 
puhastas nina. 

Liiſi tundis eneſe ſees jälle ſeda waimu, mis 
teda iſale ſundis wastu ütlema. 

„Ja jiis naistel ei ole häbi?“ küſis ta. 

„Näeh, ja oled itta jamps!“ hurjutas tädi. 
„See on ju neil ſeaduſe ſees, aga mis ſeadus ſiis 
tüdrukutel on?“ 


— a 
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„Tüdrukutel on ſeeſamane jeadus, mis nais⸗ 
telgi,” wastas Liiſi ägedalt; „mis ühel püha, fee 
teijel püha; mis ühel patt, Jee teiſel patt; inimene 
on inimene!“ 

„Näeh, ika, mis jõge räägib,” hädaldas tädi. 
„Kas ſul häbi ei ole, niijuguft hirmuſt juttu ajada! 
Näeh, ei tea, kes tüdrukutele on laulnud: „et oma 
ſeaduſt peawad, kes täna paari lähemad!” — aga 
vaat, naistele lauldakſe ſedaſi! Kus ſiis Ju mees on?“ 

Liiſi jäi wait. 

„Näeh, ſeal ta on!“ ſeletas tädi. „Naiſel on 
mees, aga tüdrukul on hunt metſas, jaba taga! 
Hunt on hunt, päris ſuſi⸗hunt! Kas niiſuguſel ka 
aru peas on: temal neitſi au ju aiateibas! Näeh, 
ſeal on wa Männiku poijs! Hulgub ita ſiin ja 
ſeal. Nüüd on aſi niikaugel et..“ 

Liiſi jäi luulama. Ta kahwatas, Ta pidi 
istuma. 

„Mis ſeal on?“ pidi Liiſi küſima, et eneſe koh— 
metuſeſt mitte märku anda. 

„Mis ſeal on?!“ korutas tädi. „Ets ikka, mis 
niiſuguſel korral olema peav: peab aga Kangru 
Leena ära wötma! Läinud aga omaga nii kaugele!“ 

„Mu Jumal!“ kiljatas Liiſi. 

„Seal ta on! Iſa Läinud Männikul, ſee on, 
Kangru Andres, ja rääkinud asjad ära. Pole teha 
midagi, mund kui mine aga papi juure!” 

„See ei ole wöimalik!“ hädaldas Liiſi. 

„Mis ſeal wöimalik wöi mitte,“ rääkis tädi, 
aga ets Loob ole küll nii kaugel. Andres tahtnud 
weel kosjad teha, aga wana Männilu iſa pole enam 
jeda lubanud. Utelnud: „Pole ſeal enam midagi 
tarwis!“ Mitte pulmi pole ka lubanud teha. ELS 


ta ju kiriku wöölmünder. ..“ 
U 


* 


ei olnud teda... 2 
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Tädi korutas weel palju, aga Liiſi oli kri 
joobnud. Ta katſus ka rääkida, aga ſee oli wastik. 
Ta pea oli uimane, ſegane ... ta ei tundnud iſe⸗ 
ennaſt. 

„Artur, jee Artur pidi niiſuguſt mängu te» 
gema!“ ſee jeifis tal peaafude ſees. 

Kui tädi läinud oli, katlas ta rahuliſemaks 
jääma. 

„Artur!“ hüüdis ta ja murdis käſt. „Artur, 
minu Artur! Kas on fee wöimalik!“ 

Tal tuli ifu täna õhtul weel Männikule minna, 
et Arturi eneſe käeſt feda järele pärida. Juba oli= 
wad tal riided ſeljas, aga jeal jät ta peatama. 

„Mitte kuſagile ma ci lähe!“ kinnitas ta eneſele. 
„See oleks narrus olevat!“ 

Ta istus poolpimedasſe tuppa maha ja tuletas 
tõile ſeda meele, mis ta läbi oli elanud. — Kor- 


taga ſeiſis ta ees ſoe ſuwine õhtu... Artur akna 


taga... Arturi pale wastu aknaklaaſi. . Arturi 
kihwad ... Artur kirikus... maated... Artur tema 
juures... Ja korraga kadus jee kuju tema ſilmade 
eeft... Ta katſus teda meele tuletada... jee oli 


nagu võõras temale... Artur naeris... jah! ſee 


oli wöößras! See oli kord olnud, aga nüüd enam 
da zuſt nagu ei olnudgi enam. 


Liiſi katſus tede 
aga ſee ei t d k. minna... ikka tuli Arturi 
tiilm a 2 em fee lüktas köik tagafi., 

N ata inimene!“ püüdis 


ag 
vr nagu oleks jee asjata jääbistu olnud. 


Ma rumal!“ ſoſistas ta 12 Aga ta ſel⸗ 
1 ei lend ta ſiſu, mötet. 


24 
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Soe lämbunud pimedus kaiſutas Liiſit tema 
ükſikuſes ja kohutas teda... 

Korraga ſeiſis Liiſt ſilmade ees kevadine jõgi... 
ſeal all, all. .. Ta kuulis, kuidas weſi paifus, jää 
tertig,... kuidas fee külm kate ſiis murdus, tükki⸗ 
deks targas, mis mülrinal teine teiſe peale tikkuſt⸗ 
wad, jälle wajuſiwad ja ſtis kölinal, metallikeelel 
töneledes allapoole nihkuſtwad ja kaduſiwad! Ja 
nende keskel tundis Liiſt eneſe vlemat.. 

Ta kohtus. See oli midagi hirmſat. Ei, nii 
ei tohtinub fee mitte ſündida. 

Jälle ſeiſts ta ſilmade ees uus pilt: ta oli 
kirikus ... waatas ſalajas paremale poole... ſeal 
jeijis Artur... Mis paistis aga ſelle ſilmiſt? Ta 
waatas illa ſuurema hoolega.. . Arturi nägu läks 
ta ſilmade ees ilta tuhmimaks, nagu ſilmals ta teda 
läbi walge Loori, mis waate uduſeks, ſompſiks teeb. . 
> a illa ſegaſemaks muutus Arturi kuju ning ſulas 
wiimaks kiritu halli müſtriga kokku, mille najale 

ta ennaſt oli toetanud... | 
| Seal tuli, nagu imeteos, tema waate ette kor- 
| vaga kuiwetanud, tööſt korpa läinud käſt ja Fell 
jõrmebe wahel ſeiſis wiinapudel. .. Liiſt märist 
eunaſt. . Ta tundis la * Sepalaare Hend⸗ 
riku täi ja pubel... > 

„Nagu loom!“ ohkas al jai ta 95 
röömſals.. Mitte ur 233 ta 3 


> jm 


nii kallits oli pidanud, ſee oli oopis. 4 ee oli 
midagi niiſuguſt, mida ta eneſelegi ütelda er tih⸗ 
kanud, mida ta aga 170% a ihn ja hingega tun⸗ 4 


a 


—ͤ — — 


dis, mille päraſt makſis k. 7 tõik ſaatuſe 
phoobid wastu wötta. 

* Ta lõi pea uhkelt ülesſe. Talle töuſis kange 
bimu köigile, kõigile näidata, et ta midagi at | 


NE EM 
r 


. 
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ſuguſt ei olnud teinud, mille päraſt teda huriutada 
olets wöidud, et tema kellegi ees filmi ei pruugi 
maha lüüa. 

„Mu Jumal, kuhu ſa ſiis ſelle häbiga lähed!“ 
käiſtwad tädi ſöngd kiunuwalt tema ſüdameſt läbi... 


9. 

Nääripäewal oli ka Liiſi kirikus. Ta ei olnud 
küll ſinna tahtnud minna; ta oli arwanud ſelle 
madala olewat kuulata, kuidas kirikhärra Männiku 
Arturi ja Leena maha ütleb, aga ta tahtis näidata, 
et ta jelle üle mitte ei tohtu... ta tahtis feba 
eneſele näidata. 

Aga kirithärra ei tahtnud ſeda mitte teha. Ta 
luges enne koguduſe aruannet. Tal oli ſelle kohta 
palju ligi -räätida. 

„Noored inimeſed on hukkas!“ taples ta töſi⸗ 
ſelt, kui ta fündinute arwu oli nimetanud. „Meie 
kogudus ei jõua itta weel ſelleſt häbiplekiſt ennaſt 


peasta! Uſs, mäda-uſs ſööb meie rahwa juure kal⸗ 


lal. Meie rahwas on ſurma teel: 23 neidu ei ole 
oma au misgiks pidanud. Häbi, häbi!” 

Ja et pattu juurtega wälja kiskuda, luges ta 
neidude nimed üUts⸗aawal ülesſe, kes koguduſe peale 
nii ſuurt teotuſt oliwad ſaatnud, ja need oliwad: 
Oru Maret Kadak, Nögiſe Kuula Mürk, ja nõnda 
edaſi, ja nõnda edaſi, Luni 23 nime täis. 

Liiſi oli ſilmad alla löönud: ta ſeiſis nagu ſüte 
peal. Ta punetas — ja kahwatas. Hirmuwärinad 
täiſiwad tal üle ihu. 

„Koguduſe ees e 9450 

Ta jalgadeſt kadus jõud. Kiriku külm öht waju⸗ 
tas raskelt ta wödiſewaid ölaſid. Ta pidi istuma, 
aga ikta wäriſeſiwad tema paled ja ſelg. 
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Häbelikult löi ta oma ſilmad meeste poole, 
nagu otſtks ta ſealt abi ja troosti, aga ſealt ei 
leidnud ta muud kui külme, karwaſeid näguſid, mis 
oſawötmatalt, piſut pilkawa muigega kõike feda 
kuulaſiwad. 2 

„Mis hirmſad!“ mötles Liiſi, „juſt kui mets⸗ 
loomad: tummad, jälgid, ſüdameta!“ 

Temale tuli järsku tung üle kiriku kiſendada: 
„Metsloomad, pühaſt kojaſt wälja!“ aga heal oli 
tal kurku nagu kinni külmetanud. 

„Tulewal «aastal... tulemal.. .“ Liiſi ei jul= 
genud enam edafi mõtelda... 

Selle aja ſees oli aga rääkiw heal mahedamaks 
läinud. „Oma ſüdameid tänuks Isſanda poole ülen= = 

dades tänagem Jumalat Ühes nendega, keda Jumal 
wiimaste aegade fees nooreſooga on õnnistanud,“ 
kuulis Liiſt rääkiwat, „Hanſu⸗Mardi Krööta, Karl⸗ 
ſoni Peetri naiſt, on Jumal pojaga õnnistanud; 
Tiidu Liiſa Edelberti, Hanſu naiſt, on Jumal tüt⸗ 
tega rõõmustanud...“ 4 

Rohkem ei kuulnud Liiji. Mitte Isſa⸗meietgi 
ei lugenud ta ära. = 

Ta kadus kirituſt. 

Külm öht ja jalgade all krudiſew lumi wötſi⸗ 
wad teda õues wastu. Kirikurahwaſt ei olnud õue 
peal. Kiiresti ruttas ta koju poole. Mitte kaugel 
kirikuſt köndis kirikulisteſt tallatud ſileda tee peal 
üks paar naisterahwaid. Liiſt tundis neid: need 


oliwad kirikuherra proua oma Kui taſa 

astuſiwad nad, nii ettewaatlikult. Ja floorem paistis. * 
nii tugew vleivat ja toetas ennaſt uhkelt ja jul⸗ 7 
gesti wanema najale, nagu nöuaks ta õigujega ene= e 
ſele niiſuguſel ajal tuge ja austuſt. E A 


M s 


* 
2 
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Ja kõik fee, mis Liiſile kord nii ſelgelt pais» 
tis, läks ſasſi; Lõik jee, mis talle nii loomulik 
oti olnud, köik Jee oli talle ahastuſeks, hirmuks 
ſaanud. 

Nagu Lõivade pihtide wahele oli ta kruuwitud 
ja need pihid oliwad häbi ja teotus, häbi ja teotus 
terwe koguduſe ees. 

„Ja mis eeſt?“ füſis ta. 

Aga wastuſt ta ei Jaanud. 

Kodu riideid wahetades oli ta peeglisſe juh⸗ 
tunud waatama. Ta jäi ſeda kuju kauem ſilmama. 
Nii tuttav ja omane näitas jee olewat. 

„Wöi ſiis fee inimene peab terwet koguduſt 
wöima teotada, mõt fee on ſee, kes Jumala ſead⸗ 
misteſt üle on astunud, et iſeennaſt häbistada, et 
teiſt teotuſe alla kiskuda?“ 

Ta waatas weel oma nägu. Seal ei olnud aga 


midagi niiſuguſt, mis kole oleks olnud. Aga fiisgi 


halkas ta hirmu tundma. 3 
„Miks nad põlgavad? Mis on fee kurjus?“ 
Talle tuli fee iſetundwalt astuw emand ſeal 

kiriku õue peal meele. 

„Kus ſiis Ju mees on?“ kuulis ta eneje kör⸗ 
wus tädi küſimiſt. 
Temale paistis, nagu tikuks ta pidule, ilma 


et ta peaſetähte oleks lunastanud. 


Kui ta nii mötles ja ahastades arutas, ſeiſis 
ta ſilmade ees korraga wana Lepalaane Hendrik 
oma pudeliga... ja pakkus nagu peaſetähte. 

Liiſi tundis häbi... aga jee häbi oli temaſt 
nagu kaugel, kuid ſtisgi tema eneſe küljes. Ta tun⸗ 
dis, et ſelleſt mõimata on lahti jaada... ta ai» 
mas eneſe nagu kruwi olewat, mida keegi ikka Fit» 
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gawamale ja ſügawamale, kuhugi wöimata asja ſisſe 
leerutab. 

Ta haklas nutma. 

„Nagu kelmi, nagu waraſt, nagu rööwlit aetatje 
inimeſt taga. Ja mis eeſt? Mils?“ 

Wastus jäi tulemata. 

„Häbi!“ hüüdis tädi. 

„Häbi!“ kuulis ta kirikuſt koſtwat üle ſelle jalu⸗ 
tawa paari, kes uhkelt. ootas, et Jumal armastuſe⸗ 
wilja wötaks önnistades kaswatada. 

See kahekordne häbi rõhus teda, aga ei murd⸗ 
nud, fee rööwis tema palge punetuſe, aga ei ſur⸗ 
manud, Jee riiſus tema elurõõmu, aga mitte weel 
Lootuje, ſeſt polnud ju midagi weel niiſuguſt, mis 
teda ahastama oleks ajanud. 

Seal märkas ta aga ometi kord, mis teda 
ahastades imestama pani. Ta tundis eneſes ... une 
elu õrna liigutuſt. 

Salaja läks ta toaſt, puges loomahagerikku ja 
nuttis, pühkis ſilmad kuiwaks ja tuli tuppa, et 

mitte teistele ſilma paista. 
N Ka all külas käis ta wahel; kuid korra kuulis 
ta ſalaja ühte tüdrukut teiſele ſoſistawat: „Ei tea, 
mis niiſugune ka inimeste ſekka peaks tikkuma. Pä⸗ 
ris häbi!“ 

Ja Liiſi tundis ka päris häbi. Ta kadus tüdru⸗ 
tute ſeaſt ja hoidis ennaſt neiſt eemale nagu ſüüd⸗ 
lane, kes teistele midagi hirmſat on teinud. 

Weel ei olnud aga kewade wäljas, kui Män⸗ 
niku taat, kirikukordnit, Kaldale tuli, töſtſe näo ja 

ähwardawa pilguga. 

Iſa oli alles kodu, Liiſi ärewil. 

Männiku taat weeretas ſönu, rääkis inimeste 
hukkasolekuſt, köhitas, ladus piiblijõnu wälja, aga 
hakkama ei ſaanud ta oma asjaga. 


Wiimaks küſis Kalda iſa: „Ei tea, tas Män⸗ 
niku taadil asja ka pidi olema?“ 

„Jah, eks ta oli ta,” ſeletas taadi raswane 
nägu; „käiwad jutud ringi...” 

„Mis?“ küſis iſa. 

„Et nagu ta on: kirikuspetaja⸗herra ſaatis mind 
jiia küſima, kuidas lood peaks olema.” 

„Mis lood?“ 

„Et öeldakſe, inimeſed räägiwad, wöta Ja nüüd 


tüll otſa wöi hakatuſt, aga eks peab itta niiſuguſel 


kor ral. noored inimeſed.“ 

Liiſi wäriſes. Ta oli kahwatu nagu ſurnu. 

„Mis ja räägid?“ päris Kalda iſa juba wäga 
äritatult. | 

„Oeldakſe, et ega ming nüüd tea, et ju tütar 
pibada teije järje ſees olema...“ jat wöölmünder 
üle paljude punaste mokkade. 

„Kelle tütar?!“ kiſendas Kalda iſa. 

„Sinu Liiſi!“ rääkis Männiku taadi paks nägu. 

„Oh-ks ja tuline ja kurat!” wandus Kalda 
iſa, „wöi niifugune raswanägu tuleb minn maja 
teotama. Saatan, waata iſe oma poja tegude jä» 
rele! Seal loewad ja laulawad weel otſa peale... 
Wälja, narakas!“ kärkis majaiſa, „wöi muidu löön 
ju maha, nagu kasſipoja!“ 


Männiku taat kadus Sue, nagu olels tal kiimme — 


paari jalgu all olnud: palja peaga oli ta õue ſat⸗ 
tunud, müts oli tuppa ununud. 
Seda oli ka Kalda iſa näinud, et Männifu 
taadi karwane müts weel tema laua peal ajus. 
„Säh, jahupea, oma tolmukambri katus!“ pöh⸗ 
jas iſa ja kitas teiſe mütſi lahtijäänud ukſe wahelt 


zue, mille järele ta ule põrinal kinni tömbas 
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„Niiſugune jamps!“ ſiunas iſa edaſi, , niijugune 
narakas! Waadaku tita oma poja järele...” 

Ja ruſikat körgel Liiſt ees hoides küſis ta: 

„tle, tas Jee on töſi, mis jee lurjus praegu 
räätis? Wöi ſinu päraſt pean ma niiſuguſt häbi 
nägema! Ütle, wöi ma löön fu fiiajamasje maha!“ 

Liiſi oli uimane, ta waatas alla. Ta wöitles 
iſeeneſega, mis ütelda. Ta pidi iſa jalgade ette pea⸗ 
aegu langema, et temale köik ülesſe rääkida, troosti, 
julguſt, abi paluda. Aga ta kartis ija wiha. Iſa oli 
äkiline nagu püjs! Iſa oleks ta tõesti maha löö» 
nud kõt teda koledasti peksnud — ſeda tundis ta. 

„Noh, ütle!“ kiſendas iſa wihaga ja kahmas 
lütkipaku. 

„Ma ei tea midagi!“ 

„Mis ja waletad? Kas jee inimene ſtis muidu 
jiia tuli?” 

„See on mulle teadmata!“ 


Aja wistas lütipatu pingi peale. „Hoia ja 
ennaſt niiſuguſe häbi eeſt! Hoia Ja ennaſt!“ noomis 
iſa, nitüb juba pijut pehmemalt. „Seda häbi minu 
wana inimeſele weel tarwis! Naiſeſt muidugi lahti. 
Tütar ka raiskus!“ Iſa ſai jälle wihaſeks. 

„Nagu kasſipoja löön ma ſinu ja fi wärdia 
maha,“ tõotas ta. 

Jälle läks wihahoog mööda. 

„Tainapea! — Kahju, et tunnistajaid ei olnud, 
ma ajakſin ta, naha, kohtusſe! — Wöi kirikhärra 
teda faatis?! — Kaarnad, niiſuguſed!“ 

IJIſa hakkas köhima. Ta istus hößwlipingi peale 
10 jäi mõtetesfe. 
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Liiſi lipſas aga õue. Üts mõte käis tal peaſt 
käbi: „Mis nüüd teha?“ 

Ja ſuuremaks tegi ſee weel Liiſt ahastuſe. Et 
oma töſiſt tüſeduſt mitte kuidagi mäha lasta, töm⸗ 
bas ta eneſe rätikuga köwaste kokku. Aga ſee ſun⸗ 
rendas tema walu. Ta tegi eneſele röömſa näo, et 
oma ſuuri waluſid warjata, aga ta tundis fa, et 
ta kuſagile ei peaſe. 

Mahajäetuß, köigiſt põlatud tundis ta eneſe 
vlewat .. . ja fee riiſus temalt elujulguſe. 

„Ots peab tulema!“ rääkis ta, „ma löpetan 


oma elu!“ 


Aga jõgi heitis jääkoore, weſi wirwendas Lii⸗ 
file läbi lepiku jälle ſilma ... iſa läks jällegi 
töögje... kirwes ja leiwakott õlal... wäikſemad oli⸗ 
wad jälle karjas ... ja Liiſi? 

Kuid geg ei ſeisnud mitte ega köhelnud. 


10 

Palaw heinageg on käes. 

Mitte kaugel Kalda ſaunaſt on Mäe rahwal 
heinatalguſed. Mäe ſulane oli ka Kaldal käinud 
ja Ltiſit ſinna kutſunud. .. Liiſi oli Tubanud, aga... 
ta ei ſaanud minna. 

„Täna ma ſuren!“ hädaldab Liiſi. „Oh Jumal, 
Jumal, tule iſe appi ja halasta! Olen ma ſu püha 
nime wastu pattu teinud, anna andeks! Halasta!“ 

Ta katſub istuda, fee on wöimata. Ahastus, 


ſurma-ahastus, täidab ta hinge, ta ihu, luid, üdi. 

Taſa ronib ta läbi lepiku jõe ääre... Tal 
on iſu wee tajajt pinda waadata... tal on taht⸗ 
mine jõe waikſetes woogudes oma ahastuſt jääda» 
walt maha pesta... Aga ſeal teijel pool kaldal 


| 
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liiguwad inimeſed. Ta arwab nende mõtteid tund⸗ 
Wat 

Nagu petetud läheb ta u tagaſt. Aga ahastus 
töuſeb. .. „Jumal, Jumal!“ kaebab ta... Arawsit⸗ 
mata hingewaew! Ta tunneb, teda kistakſe nagu 
Faiti... Külm Bigi on tal otfa ees... ta ſilmad 
lähewad kirjuks .., ta tuigerdab akna alfa... 

Seal näeb ta Korraga, nagu liiguks midagi 
lepitu taga... Kalda jauna poole... Ehl on 
tädi?.. 

„Häbi!“ 

Ta püüab ikka waadata... Ehk on...? 

„Ja — ja... meie koguduſe peale on häbi...“ 

Liiſi ei näe enam midagi: ta ahastuſes üles⸗ 
aetud, äritatud peaaju näeb. 

„Mis niiſugune weel inimeste ſekka peaks 
tilkuma!“ 

Ehmatuſes ja walus käib kiſendamine ta rin⸗ 
nujt... wastuwaidluſe kaebaw tija... Ta wa⸗ 
jub maha. 

Sa ei näe enam midagi. .. Ei, — Liiſi kuuleb 
korraga, kuuleb ſeda, mida neitſilik körw — iialgi 
tulda ei tohi... Nii imelik metſik magus on jee.. 

„Wait!“ katſub ta hüüda. Ta kobab enefe üm⸗ 
ber oma hangunud ſörmedega, kuſt wiimane were— 
tilk kadunud näitab olevat... ta käſt leiab ſelle 


| karjuja 


Ta ei tea iſegi, mis fündinud on... Kõik on 


waguſi .. Ta wäriſeb kui Paawaleht... Pine... 


Aga Jelle pimeduſe ſisſe tekkiwad korraga — 
tädi, kirju rätik peas, kirikherra pikas mustas kuues, 
Männilu wöölmünder karwaſe mütſiga, iſa at 


polewate ſilmadega, ruſikas lößmiſeks walmis. 
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Liiſt läed hoiawad nagu uppuja omad mille» 
giſt köwasti kinni. 

Ja Lõik need kiſendawad: „Häbi!“ nagu üheſt 
juujt, „häbi, Liiſt!“ 

Seal ärkab aga Liiſi... Imekerge tunneb ta 
eneſe olewat. Uäẽs elu jootjeb tema ſoonteſt läbi. 
Ta tõujeb... midagi juurt tunneb ta eneſes ole⸗ 
wat. .. löil wastutörtumiſe waim on talle korraga. 
tagaſi tulnud. Ta tahab nendele häbematadele mi⸗ 
bagi ſuurt näidata, mis teda taewani töstab. Ta 


lööb ſilmad lahti, et waadata, et feda näha, kelle 


päraſt ta mit Hirmus palju fannatanud, kes aga 
temale tallis, ülitallis on... 7 
Ta waatab .. ja nagu nöder liſendab ta: 
„Surnud!“ 
Ta raputab teda... 
„Surnud!“ 
Ta muſutab teda. 
„Surnud!“ 0 
„Oh, Jumal!“ kiſendab ta: „Surnud!“ 


Ja jälle tuleb uus ahastus ta peale, jälle 


wajub ta unustuſesſe ja jälle ſeiſawad ta ſilmade 
ees tädi, kirikherra, Männiku wöölmünder, ja tõik 
nad kiſendawad: ,, Häbi, Häbi, häbi!“ 

Na kui Liiſi jälle ärkab, ſiis wötab ta mibagi, 
paneb ſelle oma põlle ſisſe ja wiib tuhugi. .. Kuhu?... 
Seda ei märka ta ifegi... 

Weel ſuurem ahastus täidab Liiſi hinge. 
Päew on weerenud. .. Alt kitla poolt kuuleb ta 
talguliste laulu ja löötſapilli ürgamiſt. 

Tal on kole hirm kodu olla... 

Seal tuleb talle meele, et fa tema talguſel 


peats olema. Ta ei tea iſegi, mis ta teeb... Temale = 


näitab fee üks ta köik olevat... 


- 
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Liiſil on uued riided ſeljas .. ta ruttab Mäele. 

Imestades wöetakſe teda wastu. Naiſed ja tüd- 
rukud möödawad teda pealaeſt jalatallani oma 
jilmadega. 

Liiſi on ert, ime ert! 

Rehe all on tants. Sulane wiib ka Liiſt ſinna. 

Eſimeſe ringi peal minestab aga Liiſi ära, ja 
tui naijed ta jealt ära on koristanud, ſiis on kõigil 
teada mis teada oli tahetud. 

; 11. 

Palaw. Suvine ilm. On niiſugune ilm, mil 
taewas hallikas⸗kollaſt, kuiwa röhuwat walguſt janu⸗ 
newa looduſe peale fallab.. 

. iviluata taha, ſinna, kus need puhkawad, 
kes iſe oma elu külge oma käe on piſtnud, on 
juur hull rahwaſt kogunud, ehk till tööpäew on... 

„Ei köla kirikukell; ei heliſe laul. 

Aga ometi on ſee matus, matus, mis hulga ini⸗ 
mejt ſurnuaiale on toonud. 

Kalda iſa oli oma Häbi, mis tütar ta peale 
tömbanud, laenetes, kuhn tütar oli töttanud, aga 
hiljats jäänud, ära pesnud. 

Küla mehed olimad tahtnud neid pühapäemal 
matta, aga Jee oli wöimata öeldud olewat. Kogu» 


duſe õpetaja ei olnud lubanud. efiti tulla... aga 


ometi on ta Praegu ſeal, ſeal, et inimeſi noomida, 


neile ſeda kurja weel kord ſilmade ette kujutada. 


„See on patupalk!“ hüüab ta wägewalt. 


„Meie ſilmade ees on kurja kawaluſe kats ohw⸗ JA 
rit: lats elu on tema teol löppenub — iſa ja lapfe= 


lars! — Lapſed!“ noomib ta töſiſelt, „lapſed, ha⸗ 


lastage oma löpmata ſuurtes patutujudes oma au» 
ſate iſade ja emade * iuuste peale, nende 
auſate nimede peale! . 


„Liiſt!“ Pititab ta, ,,Liifi, kes ſa küll ſiin ei 
ole, kes ja ſeaduſe käes oma teo nuhtluſt vötab, 
wõib olla, koguni Kerget uuhtluſt votad ſeaduſe 
nörkuſe päraſt, mõtle, mis ja meie koguduſele oled 
teinud! Teie,“ pööris ta inimeste poole, „teie wa⸗ 
bandate teda, nagu ilmalik ſeadusgi, „ta on ſeda 
eht unustuſes korda faatnud... ta oli abita... 
wäikene pidi löppema. ..“ Arge waadake nii! Teie 
waatate eht kerge nuhtluje peale ja ütlete: „Mis 
on fee kära?! Paljalt mõningad kund, — fee pole 
midagi!” — Aga, mis ei die midagi?! Ma küſin: 
Mis on ſtin?“ 

Ta näitab alla haua põhja. Seal all aga hai⸗ 

gutab musta maa niiskelt löhnaw tumm fuu, mille 

kurguſt üks ſuur, teine imepiſukene puufärgilene 
weel wiimaſeid pilkuſid pilwerankadega tükeldatult 
kaetud taewa poole ſaadawad, et ſiis, wöib olla, juht 
praegu, praegu end köite andeksandwa maa muldſe 
füdamega ühendada. 

„Ma küſin,“ räägib kõneleja, „kes on neib tap⸗ 
nud, kes on ſelles ſüüdi?!“ 

Ta waatab koguduft. Naiſed nutawad, nagu 
ei tohiks nad wastata; meeste karwaſed näod on 
nraa poole pöördud... | 

Ulewelt waatab aga tuiv päikene alla, katab 
oma põlema näo muſtjas⸗tumeda põhjaga pilwetüki E 
naga aurukobara taha ära, muudab oma tuhtjab — 
kiired kollatas-punaſeks, mis ümberolejate nägudele, 
higiſt löhnawatele kätele punaka, werekarwa helgi 1 
annab, nagu oleks neil köigil häbi. 

da köneleja pale punetab; ta räägib ärita⸗ 
zult; ta käed on ka punakad, werekarwaliſed. 55 

„Kes on ſelles ſüüdi?“ küſib ta weel kord. 0 
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Ilm on aga palaw. .. Lift tuleb Hptuks müris⸗ 
tamijt. .. Seegi ei julge wastata. Surmawaikus. 

Ja nende näod punetawad, nagu oleks neil 
häbi, ja nende käed paistawad helkjad, werekarwa⸗ 
liſed olewat, nagu olekſiwad nad kuſagilt weretös 
pealt ſiia totlu tulnud, et oma töö üle häbi * 
ehmatada. nutta.. 
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